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Introducción 
Qué es la fiesta 


La fiesta es uno de los hechos más definidores y enigmáticos de 
toda sociedad; un rito extraño, susceptible de numerosos inte- 
rrogantes, que periódicamente se celebra y que, por lo general, 
se presenta desligado del significado justificador e iniciático 
que tuvo en su origen. Repetido año tras año, este rito ha ido 
codificándose en unas fórmulas quintaesenciadas que reflejan 
o, al menos, dejan entrever muchas de las fuerzas y tensiones 
que conforman la identidad de un pueblo. La fiesta constituye 
un período de la vida comunitaria en el que se quiebra la ruti- 
na que, día a día, jalona la línea mágica del tiempo. Frente al ri- 
tual cotidiano, repetitivo, acomodaticio y uniforme, en fechas 
concretas se produce este rito festivo, siempre con su principio, 
ascensión, declive y final, sólo accesible para las personas que, 
generación tras generación, han sido iniciadas en sus símbolos 
y misterios. Partícipes de un secreto bien guardado, dichas per- 
sonas se convierten en actores con papeles muy variados. En 
cambio, el extraño que sólo se aproxima a estas ceremonias por 
curiosidad, está condenado a vivirlas desde fuera, a ser figu- 
rante y a conformarse con el papel de espectador. 

Las celebraciones festivas encierran la clave que permite a 
los que en ellas participan adquirir los conocimientos crípti- 
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cos y simbólicos que integran el subconsciente colectivo y ex- 
presar, sin que a veces tengan conciencia de ello, todo lo que, 
escondido en lo más recóndito de su alma, los ata a un deter- 
minado lugar, a un preciso paisaje y a un espacio concreto del 
mundo, porque de él vienen y con él, quizá, se confundirán al 
final de su vida. 

En gran parte de las definiciones que numerosos estudio- 
sos de la fiesta nos han legado, los elementos esenciales, el 
tiempo y el espacio, juegan un papel determinante y aparecen 
junto a otros de evidente menor rango, pero sumamente im- 
portantes, como los económicos, sociales, políticos, religio- 
sos, etcétera. Los que participan activamente en la fiesta no 
sólo pueden recobrar periódicamente, en medio de los avata- 
res de la vida cotidiana, un tiempo pasado e inmutable, sino 
que tienen la seguridad de reencontrarse, en un futuro enig- 
mático e incierto, con nuevos anclajes reconfortadores. Las 
personas tienen así la posibilidad de reconocerse en su estado 
puro y virginal. Todas las manifestaciones de la fiesta, que 
para el simple espectador pueden presentarse como un con- 
junto estructurado de acciones incomprensibles, cuando no 
completamente absurdas, adquieren para ellas un sentido 
profundo y una coherencia. 

Roger Callois ha hablado de la fiesta como «Representa- 
ción del Mundo», ya que en ella recobramos el vigor creador 
de nuestra primera edad. Por su parte, G. Dumezil confirma 
que se trata de una interrupción milagrosa en el fluir tempo- 
ral para que los hombres recuperen las fuerzas poderosas y 
siempre nuevas de su estado primigenio. 

La asimilación del paso del tiempo por el hombre de épo- 
cas pasadas, cuando no existían aparatos para medirlo ni cálcu- 
los astronómicos científicos por los que guiarse, ha preo- 
cupado a numerosos antropólogos. Por un lado, la naturaleza 
ofrecía fenómenos que se repetían sin cesar; por otro, el ciclo 
vital humano confirmaba su agotamiento y extinción de for- 
ma irreversible. También, en todas las épocas, la religión ha 
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reconocido que el proceso temporal es un balanceo entre dos 
polos opuestos, el nacer y el morir, lo que permite una cons- 
tante renovación de la vida. 

La fiesta, con la que el hombre establecía una diferencia- 
ción entre una época para el trabajo y otra para el esparci- 
miento, se convertía en un importante factor para la ordena- 
ción del tiempo y de las edades de la vida. «El intervalo que 
existe entre dos fiestas sucesivas del mismo tipo es, habitual- 
mente, un período que tiene nombre, por ejemplo, semana o 
año. Sin las fiestas, estos elementos no existirían. Y desapare- 
cería el orden dentro de la vida social», nos dice Leach, si- 
guiendo a Durkheim. Así llegamos a saber cómo las fiestas, 
igual que el nacimiento o la muerte en la concepción religio- 
sa, permiten que la vida pueda continuar. De ahí que no deba 
extrañarnos que los antiguos reyes y sátrapas orientales, en- 
tre sus explícitos poderes y derechos principales, tuviesen el 
de medir el tiempo y establecer las fiestas, y que, al igual que 
ellos, instituciones posteriores como la Iglesia y el Estado mo- 
derno hayan centrado su atención en poder seguir estable- 
ciendo el calendario para señalar en él los períodos de espar- 
cimiento. El tiempo pasa así a ser comprendido como algo 
que no es homogéneo desde el punto de vista cultural, pues si 
bien siempre se ha de comenzar trabajando, al final de una 

- determinada etapa se debe descansar. Si recordamos las pri- 
meras palabras del Génesis, vemos que incluso la divinidad, 
partiendo de la nada, «al principio creó el cielo y la tierra», 
para, después de haber terminado toda la obra de la creación, 
«en ese día séptimo descansó de toda la labor realizada y ben- 
dijo Dios el séptimo y lo declaró santo» (2-1-5). 

Pero las fiestas no tienen como cualidad principal contra- 
ponerse alos días de trabajo. Un día de fiesta no puede ser de- 
finido sólo por lo que no es, como sucede al afirmar que es 
un día en el que no se trabaja. Ese día supone algo más que un 
mero descanso temporal, pues implica también que el hom- 
bre se siente transportado a una esfera bien distinta de la me- 
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ramente inmediata y habitual. La fiesta alcanza su significa- 
ción en ella misma, en su existencia, y es ahí donde debemos 
incidir si queremos precisar su verdadero significado. 

Siguiendo esta línea de pensamiento, no ha faltado quien 
ha equiparado la fiesta al juego, actividad inmanente que nun- 
ca intenta legitimarse con una supuesta utilidad, sino que exi- 
ge como condición insustituible «pasar» el rato. Josep Piep- 
per se preguntaba: «¿No será quizá consecuente explicar la 
misma fiesta ante todo como juego?». Ya Platón, lo sabemos 
bien, en el diálogo Fedro, unió ambos términos al hablarnos 
de ella como de una diversión (2-6b-c). Con todo, y a pesar de 
que es difícil imaginar una fiesta sin el ingrediente de lo lúdi- 
co, o por lo menos de lo aparentemente arbitrario unido al 
azar, «no está respondida la pregunta decisiva de si su carác- 
ter de juego es lo que da plenitud de sentido, en sí misma, a 
una actividad. El quehacer humano no encuentra primaria- 
mente su sentido en su contenido, en su objeto, o en el cómo, 
sino en el qué. Sin embargo, el juego parece ser, ante todo, un 
modus de actividad, una determinada especie y modo, una 
determinación en todo caso formal», continúa diciendo este 
autor. Lo que no impide que muchas fiestas sean juegos sola- 
mente o pervivan como tales, aunque anteriormente fuesen 
algo muy diferente. 

Si nos atenemos a lo que encontramos en algunas fiestas, 
como la Quema de Judas, las hogueras de la noche de San 
Juan, las enramadas, correr los toros, los peleles colgados y 
Otras muy conocidas, pronto encontramos que, aunque se re- 
vistan de un carácter religioso, no son más que ceremonias 
mágicas que nos han llegado con pequeñas modificaciones, 
que se han ido sedimentando durante siglos, y que se corres- 
ponden con rituales de fecundidad, de iniciación, de expul- 
sión de los malos espíritus o del hambre, con ritos de paso, et- 
cétera. Las fiestas, la fiesta, vendrían a ser ritos más o menos 
«diferentes», que hemos de tener en cuenta a la hora de intentar 
comprender la manera en que una sociedad se desenvuelve y 
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evoluciona o trata de comprenderse y, al final, admitirse tal 
como es. 

Durante mucho tiempo dominaron en este campo las 
ideas que W. Mannhardt expuso en su principal obra, Wal- 
dund Feldkulte, de gran importancia en la historia de los cul- 
tos de vegetación y de agricultura, tanto por el acopio de 
datos y documentos folclóricos y etnográficos que reunió como 
por la hipótesis que defiende de la existencia de demonios o 
de un «espíritu de la vegetación» que los posibilitan. Sus ideas, 
que hasta ese momento habían sido consideradas como una 
simple compilación de fichas, se popularizaron y alcanzaron 
cierto reconocimiento gracias a la obra de James Frazer, que 
las secundó. Por ello, el problema de lo sagrado en la vegeta- 
ción y en los ritos agrarios pasó a ocupar un lugar preemi- 
nente en las discusiones de los pensadores sociales de la se- 
gunda parte del siglo xIx y de los primeros años del xx. 

Este genio vegetal estaría encarnado en un árbol que se 
transformaría en una personificación de las estaciones climá- 
ticas. Liungman propuso que más que hablar de un «espíritu 
de la vegetación», deberíamos hacerlo de «una fuerza sagrada de 
la vegetación» o de una especie de hierofanía vegetal. Los sa- 
crificios a las divinidades agrarias estarían relacionados con 
la idea de regeneración de una fuerza superior o sagrada. Se- 
gún este autor sueco, el sacrificio en honor de estas divinida- 
des tendría su origen, posiblemente, más que en los países 
septentrionales, con mayor número de árboles y bosques, en 
los meridionales, de donde habría llegado su influencia en la 
época de las grandes migraciones. Los sacrificios humanos o 
de animales, presentes en la fiesta y hechos en beneficio de la 
cosecha, tendrían su origen concreto en Egipto, en los ritua- 
les preosíricos de épocas prehistóricas, cuando se envolvía a 
un hombre en un haz de papiro y se le decapitaba para, a con- 
tinuación, arrojar su cuerpo al agua del Nilo, o bien a un es- 
tanque, mientras el órgano generador se enterraba en la tie- 
rra, con lo que se unían los dos elementos de la vida, el agua y 
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la tierra, al tiempo que se celebraba en su entorno un comba- 
te ritual entre dos grupos de guerreros. La idea de los sacrifi- 
cios rituales, como los del arado de la tierra y la siembra ri- 
tual, se llevaba a cabo en noviembre, y la germinación de la si- 
miente entregada a la tierra mostraba la resurrección de 
Osiris. De Egipto, siempre según este autor, estas fiestas se 
trasladaron a Mesopotamia, Grecia, Anatolia, etcétera, de 
donde se difundieron al resto del continente europeo para 
cristalizar en una infinidad de mitos y ritos. Las ideas de 
Liungman fueron continuadas por algunos antropólogos ra- 
cionalistas cuyas tesis difícilmente pueden sostenerse en 
nuestros días, si tenemos en cuenta las expuestas, desde con- 
cepciones muy diferentes acerca del valor del sacrificio en las 
diferentes civilizaciones, por autores como Loisy, Vidal-Na- 
quet, Hubert y Mauss, Moret y Jerkes, entre otros. 

Las fiestas no deben ser consideradas rituales mágicos, 
aunque en muchos momentos puedan llegar a presentar ca- 
racterísticas comunes con éstos. La creencia, en ellas, no 
mana de una experiencia individual, sino de la participación 
voluntaria en una celebración colectiva que tiene lugar en una 
fecha concreta del ciclo anual, estrechamente relacionada con 
lo que en esos momentos sucede en la naturaleza. Por el con- 
trario, en los rituales mágicos, el mago y el público partici- 
pantes atienden más a los efectos que la magia produce que a 
sus causas, ya que el mago está persuadido de poseer unas fa- 
cultades especiales. Tampoco pueden ser asimiladas a las 
prácticas religiosas en las que se suplica a la divinidad que 
conceda un favor especial debido a la incapacidad de la natu- 
raleza de hacerlo con sus propios recursos. La fiesta es una 
certeza más que una creencia. 

Quizás, para comprender sus orígenes, debamos remon- 
tarnos al momento en que el hombre se situó frente al mundo 
con intención de comprenderlo. En ese momento extraordi- 
nario, debió dejar de verlo y sentirlo como algo ajeno a él. La 
comunicación espiritual que entonces se produjo entre am- 


QUÉ ES LA FIESTA 13 


bos, común a todas las culturas, condujo al hombre a la ela- 
boración de imágenes con las que se intentaba dar una expli- 
cación, tanto en un plano espiritual como humano, de un 
cosmos en el que había discurrido, discurría y discurriría su 
vida. 

Desde que brotó esa mirada inteligente hubo una respues- 
ta mágica, una respuesta científica, una respuesta religiosa, 
una respuesta artística... y una respuesta festiva. El mago se 
adentró en los terrenos del misterio y delo inexplicable. El ar- 
tista se orientó hacia la belleza de las formas. Los creyentes es- 
tablecieron un vínculo con una divinidad generosa a la que 
debían su existencia. La fiesta, en fin, vino a constituir la ma- 
nera de evidenciar la pervivencia y continuidad del hombre 
en la tierra. 

En un estadio primero, en lo que llamamos protohistoria, 
sólo podía existir una religión de la naturaleza en la que lo es- 
piritual se entendía como fuerza vital. El cosmos, el universo, 
el mundo eran asumidos desde actitudes anímicas propias de 
la sensibilidad humana, pero siempre unidas por un ritual. 

Después todo se hizo más intrincado y la religión pasó a 
ser entendida como un conjunto de ideas, sentimientos, cere- 
monias, celebraciones y rituales, simples y complejos, por el 

_que el hombre llegaba a manifestar una fe en una fuerza tras- 
cendente, extraña a él pero que le proporcionaba amparo, au- 
xilio e incluso una salvación o «continuidad» más allá de la 
muerte, con la que concluía el misterio de su existencia. La 
ciencia y la magia fueron deslindadas de ese cuerpo común 
por apreciaciones sutiles. En cambio, las fiestas pasaron a ser 
consideradas como actos extraños, indefinidos, ambiguos y 
faltos de esqueleto, aunque, dentro de esa inocuidad, necesa- 
rios como fuente de diversión y esparcimiento. 

Hoy, sin embargo, resulta obligatorio preguntarse por los 
auténticos motivos que llevan a las personas integradas en 
una sociedad a la necesidad de celebrar fiestas cada año. 

Debemos partir de que el hombre no fragmenta el tiempo 
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ni el espacio en un bloque festivo y en otro propio de la coti- 
dianidad. En realidad, se limita a que, desde el presente en 
que está situado, se haga realidad la perennidad de la exis- 
tencia y a que la vida continúe fluyendo. Las fiestas no des- 
truyen la coherencia de la vida cotidiana, sino que la suel- 
dan, la unen, la traban. Son un factor más de un mundo que 
se muestra muy diversificado, con sus estaciones, sus días 
de lluvia, su luminosidad, templanza, frío y calor. La fiesta 
es una respuesta más del hombre a las preguntas que él mis- 
mo se plantea al discurrir sobre lo que se abre ante él, la rea- 
lidad del mundo y de la vida, que respira energía, y a la que 
tiene acceso a través de los sentidos, pero también de la 
imaginación. Todas las culturas primitivas han sido sensi- 
bles y conscientes de lo que decimos, aunque hayan sido 
muy pocas las que han estado capacitadas para expresarlo 
de una manera conceptual, tal como hizo la griega. Algu- 
nos textos de los filósofos presocráticos plantean proble- 
mas sobre si la realidad percibida es cambiante o si los sen- 
tidos nos engañan. 

El hombre tuvo desde muy pronto conciencia de los cam- 
bios, significativos o insignificantes, que se producían en la 
existencia, aunque no sabía a qué atribuirlos. Los sentidos fa- 
cilitaban la percepción de transformaciones, mientras que la 
razón mostraba la unidad de todo. La realidad, para conti- 
nuar siéndolo, tenía que estar permanentemente haciéndose. 
El hombre experimentaba en sí mismo una compleja serie de 
mutaciones y al mismo tiempo era consciente de que, por vo- 
luntad e impulso de los sentidos, podía modificar y transfor- 
mar el entorno, al menos en apariencia. Para cambiar esta 
realidad, el hombre imaginó que podía servirse de un recur- 
so propio al que amparó bajo el nombre de ficción. El tiempo 
-su tiempo-, la fuerza que le impulsaba a vivir, debía revestir- 
se de una pátina creadora. 

Para concluir, resumiremos que la fiesta, en un princi- 
pio, fue una vía autonóma de conocimiento por la que el 
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hombre se situó ante la realidad, su realidad, que era cam- 
biante. La persona, en la fiesta, tuvo la certeza de que podía 


ejercer su libertad, aunque con responsabilidad, y, sobre todo, 
de que la vida continuaba fluyendo. 


1. La romería de Nuestra Señora de la Balma. 
Zorita del Maestrazgo (Castellón) 


El 8 de septiembre la Iglesia católica conmemora la Natividad 
de la Virgen María, y en Zorita del Maestrazgo (Castellón)”, 
desde hace-siglos, en dicho día, se celebra con fiestas su apari- 
ción milagrosa a un pastor en una de las balmas o cuevas que 
existen junto al lecho reseco del río Bergantes, a poco más de 
dos kilómetros aguas arriba del pueblo. 

En los días inmediatamente anteriores ha habido ensayo 
general de danzas, exhibición de ganado vacuno, volteo de 
campanas, novena en la parroquia, verbena popular, se ha co- 
rrido una vaca en la plaza de la iglesia, que una vez sacrifica- 
da es guisada para ser consumida en la cena de hermandad 
del vecindario en el último acto de dichas fiestas. Y junto a 
todo ello destaca el ritual religioso que se desarrolla desde 
hace siglos siguiendo una pauta establecida y ordenada. 

Al final de la tarde del día 7, cuando la última claridad del 
día ha ido apagándose tras los montes para dejar paso a la os- 
curidad de la noche y pausadamente suenan las nueve cam- 
panadas del reloj parroquial, los hombres del pueblo, en nú- 
mero de cuarenta a cincuenta, vestidos con sus mejores galas 
y portando un hacha de cera en su mano derecha, esperan en 
silencio formando dos filas que cubren el paso que conduce 
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desde la puerta de la iglesia hasta la calle que se abre en el ex- 
tremo izquierdo de la plaza y lleva a las afueras. En ese mo- 
mento hace su aparición la imagen de la Virgen de la Balma 
que se custodia en la parroquia llevada sobre dos andas por 
cuatro muchachos que, con paso rápido, se pierden por las 
estrechas calles que marchan paralelas al lecho seco del río y 
conducen a la explanada dicha de las Eras, donde por genera- 
ciones de zoritanos se hicieron las labores de trilla. Poco des- 
pués aparecen en la puerta de la iglesia los pendones y estan- 
dartes de las cofradías que en tiempos pasados hubo en el 
pueblo, la de la Virgen de la Balma, la de San Antonio, la de 
San Miguel, la de San Roque y la de Santa Teresa?, y que hoy 
han quedado reducidas a una, parroquial, cuyos cofrades se 
distribuyen guardando una medida distancia entre ellos, 
mientras se van encendiendo los pabilos de las hachas. El 
cura párroco se coloca delante del clero que le acompaña y de 
las autoridades municipales. Y en el silencio absoluto que se 
ha hecho, la procesión se pone en marcha dejando que el si- 
sear de los pasos resalte la solemnidad del rito, que una vez 
más se cumple con fidelidad. 

Así se avanza hasta llegar a Las Eras, en cuyo fondo ya ha 
quedado dispuesta la imagen de la Virgen de la Balma. Entre 
tanto, el resto del pueblo rodea un espacio en el que aparecen 
situados ante ella, en perfecto orden, por un lado, los compo- 
nentes del grupo de danzantes —vestidos con pantalones cu- 
biertos por unos faldones acampanados con adornos de pun- 
tillas y camisas blancas que se aderezan con dos anchas cintas 
que les cruzan el pecho y espalda, mientras que en la cabeza 
lucen un pañuelo anudado en el que se ha dispuesto un ramo 
de albahaca-. Al frente figura un muchacho vestido de pastor, 
que porta un cayado en su mano derecha, mientras las mu- 
chachás, conocidas por las gitanillas, y en el mismo número, 
se cubren desde los hombros con mantones de manila y com- 
ponen la figura con el brazo izquierdo en jarras y una casta- 
ñuela en su mano derecha. Junto a ellas queda el grupo de las 
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labradoras o muchachas más jóvenes, ataviadas con el traje 
regional, con una canastilla de flores en su brazo izquierdo. 
Cuando los cofrades rodean por completo a los danzantes, el 
toque agudo y vibrante de la dulzaina reclama la atención y 
el pastor sube a un pequeño estrado donde, tras quitarse el 
sombrero y saludar con respeto, comienza a recitar, siempre 
acompañado de expresivos gestos de brazos, los versos de 
una loa en que se hace un canto de las excelencias de la Virgen 
y se muestra la alegría de los zoritanos por haber mostrado 
ésta su voluntad de permanecer en el pueblo. Cuando en sus 
últimas palabras lanza un viva a la Virgen de la Balma, los 
presentes responden al unísono y con entusiasmo mientras se 
rompe en aplausos. Después, la alegría del pueblo se muestra 
con una danza en la que los danzantes evolucionan sobre pa- 
sos cortos y rítmicos en acompasados movimientos de gran 
donaire y elegancia, y siempre al compás de los sones de la mú- 
sica y los golpes del cayado del pastor, que va marcando la 
cadena sencilla, la cadena doble, el caracol partido, los cruces, 
etc. Una vez terminado el paso de baile, la procesión comien- 
za a ponerse en movimiento hacia la iglesia mientras suena 
una marcha con sonoras notas de la gaita acompañadas del 
redoble repicado del tamboril, y los danzantes, sin perder el 
paso, inician la vuelta a la parroquia a la luz de las hachas, se- 
guidos por todos los vecinos. Y así, una vez en la plaza de la 
iglesia, los diferentes grupos van a situarse en los lugares que 
les han sido asignados. Nuevamente otro muchacho vestido 
de pastor dice una loa a la Virgen en la que le da la bienvenida 
al pueblo y expresa con requiebros amorosos el cariño que le 
profesan los zoritanos. Por último, todos los presentes pasan 
a la parroquia, donde se cantan la salve y los Gozos de Nuestra 
Señora de la Balma. 

A la mañana siguiente, el día 8, tras un volteo general de 
campanas que anuncia que es día de fiesta mayor, a las nueve, 
poco a poco, todos los zoritanos nuevamente se han reunido 
en la plaza de la Iglesia para ver salir a la sagrada imagen de la 
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Virgen de la Balma, que, escoltada por los danzantes, y tras 
decirse una nueva loa por un niño vestido de ángel, es depo- 
sitada en un furgón acondicionado para poder ser conduci- 
da, ahora en una procesión de vehículos, hasta su santuario. 
Y así, escoltada por una ingente fila de toda clase de automó- 
viles, se llega a la entrada del santuario, donde, en su entrada, 
junto a la Cruz cubierta, se halla concentrada una gran multi- 
tud para esperarla. Cuando hace su aparición la imagen, se 
rompe en un aplauso que la acompaña hasta que se sitúa jun- 
to al templete. Nuevamente se hace un silencio expectante, en 
espera de que dé comienzo el auto La lucha del diablo y del 
ángel, cuyo argumento trata de que el diablo pretende impe- 
dir que los vecinos de Zorita pasen adelante a adorar a la Vir- 
gen de la Balma. En primer lugar, salta sobre un pequeño ta- 
blado un actor disfrazado de diablo, y como tal caracterizado 
del modo más espantoso que la iconografía popular ha podi- 
do imaginar para este ser: con un traje de colores verdoso y 
marrón, el rostro pintarrajeado de negro y con manchones 
rojos, la cabeza cubierta con un casco salpicado de sapos y la- 
gartos y el torso rodeado de culebras. Éste, manejando un 
dardo del que salen denso humo y llamaradas, y dando saltos 
y cabriolas, evoluciona para llamar la atención, hasta que se 
queda quieto y con gesto desafiante y fiero se enfrenta a los 
allí presentes con el siguiente parlamento: 


¡Detente, concurso falso! 
¡Detente, pueblo embustero! 
Detente y teme mi acero 

y a todo el poder que alcanzo. 
No suenen más los clarines, 
desvanezca el aparato; 
muden de eco las voces 

al ver a Luzbel armado. 

¿Qué clarines, qué trompetas, 
qué música y falso boato 
presentáis en este día 
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a ese objeto sagrado? 
¡Insensatos! 

Bien pronto yo os haré ver 
que son inútiles pasos 

los débiles aparatos. 

Dejad al punto a María, 
rendíos muy humillados; 
que pronto os colocaré 

en sitios muy elevados. 

A punto que de los míos 
seréis todos venerados; 
dejad todos ese templo, 

que le llamáis el sagrado, 

y a mis famosas banderas 

al instante retiraos. 

¿Qué respondéis? ¿Lo admitís? 
¿Recibís ser convidados? 
¿Queréis, pues, hacer alianza? 
¡Responded a mis preguntas! 
Pronuncie la voz el labio; 
comunicad el espíritu 

a este mi pecho gallardo; 
decidlo y nunca temáis, 

que aqueste brioso brazo 
sabrá volver por vosotros 

y por quien sigue mis pasos. 
¿Qué señal es la que hacéis? 


A lo que responden los zoritanos negando con los brazos 


en alto y dando fuertes voces: 


No, no, no queremos... 


El diablo continúa bramando, y sin dejar de hacer expresi- 


vos gestos, añade: 


¡Moriréis, falsos! 
Voy a llamar escuadrones 
que salgan a devoraros; 
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salid, fieras de las grutas, 
salid luego, que este día 
es rival contra María 

el infierno sin excusas. 
Salid fuerzas no confusas, 
que hoy con gran galardón 
romperéis el corazón 

y abrasaréis con furor 

esa infernal población; 
porque dice sin razón: 
¡Muera el Luzbel Satanás! 


En ese momento, como si se abriese la tierra, comienza a 
salir de sus pies una nube de humo que parece envolverlo, 
mientras continúa: 


Salid, fuegos horrorosos, 
con armas de conquistar, 
pues le doy guerra cruel 
a esa imagen singular. 
Salid, oscuras cavernas, 
pues hemos de devorar 
con las infernales llamas 
a todo aqueste lugar. 
Salga de Caín la ira. 

Salga el escuadrón voraz, 
ábranse las fuertes llamas 
de este ingenio tan sagaz. 
Que muera Luzbel queréis, 
pues no lo habéis de alcanzar, 
aunque queráis este día 
vuestras vírgenes armar. 
¡Salid, fuegos sin cesar, 
salid, culebras de fuego, 
escorpiones, salid, ya! 
Dragones, abrid la boca 
para poderos tragar 

alos devotos que siguen 
a esta imagen sin par. 
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Sal ya, ráfaga encendida, 
esparce el fuego voraz, 
rompan mis rayos ardientes 
y el poder de Satanás 

la devoción de este pueblo, 
y ya nadie se opondrá 

a resistir nuestros fuegos, 

y alos que queden... 


Y en el momento en que el diablo mira con desprecio en 


derredor suyo, aparece junto a él un ángel que lleva en su bra- 
zo izquierdo una rodela en la que luce la divisa Quis ut Deus?, 
mientras en la mano derecha blande una espada, y dice: 


Yo me opongo sin temor, 
monstruo infernal, atrevido, 
del infierno morador. 
¿Cómo te atreves, traidor, 
a mostrarte tan erguido 
propagando enfurecido 
astucia, rabia y furor 
cuando todo tu rigor, 
altivez y aire fingido 

han de quedarse rendidos 
sólo al ver mi resplandor? 


El diablo se echa a temblar y no cesa de tener convulsiones 


en tanto que el ángel, amenazándole con la espada, dice: 


Pérfido amotinador, 

si sabes cómo has salido 

en las lides que ha tenido 

con mi espada tú rencor, 
¿cómo, indigno, de tu error 

no te muestras corregido? 

Ea, loco inadvertido, 

vuelve a la mansión del horror; 
que no es bien que tu rigor 
habiendo yo aquí venido 
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impida lo que es debido 
a la gratitud y honor. 

¿A qué fin, magullador, 
blasonas de presumido, 
y con fiero gruñido 
estorbas este loor 

que en magnífico primor 
todo este pueblo rendido 
a María agradecido 
dedica con fino amor? 

Ya no hay más treguas, traidor. 
Muere, áspide cruel... 


El ángel hiere a Luzbel, que, vencido, cae a sus pies, y dice: 


Muere, protervo Luzbel, 

que aunque lo tengas a mal, 
tus iras se han de acabar 
hoy debajo de mis pies. 

Para que sepas quién es 
quien siempre te ha de mandar, 
soy el Ángel tutelar 

de aqueste pueblo dichoso 
que hoy venera gustoso 

a esta imagen singular. 

Y así, antes que tus furias 
vayan rodando al abismo, 
protéstanos aquí mismo 

que no hablarás más injurias 
contra este objeto tan santo, 
aunque tus iras lo sientan 

y lo llore tu quebranto. 


El diablo, sin dejar de temblar, pide clemencia: 


Déjame ir al abismo, 
que ya no pronunciaré más mal. 


A lo que replica el ángel: 
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Anda, espíritu rebelde, 
a publicar tu pesar... 


El diablo, con trabajo, se pone de pie, y siempre con furor, 
dirigiéndose al pueblo, añade: 


Pueblo feroz y atrevido, 

y ¿cómo te has de acordar 
de no dejarme lograr 

lo que había prevenido? 
Temed mi fuerte rugido, 
pues causará mucho mal; 
siendo yo vuestro rival, 
voy a que salgan armados 
los horribles condenados 
de la caverna infernal. 


Y así se llega al final del auto mientras el diablo se despeña 
en el abismo y el ángel, volviéndose a los presentes, con gesto 
triunfal, termina su recitado con las siguientes palabras, que 
se confunden con los primeros aplausos: 


Proseguid el noble intento 
de vuestra fiel devoción; 
coronad esta función 

para eterno monumento; 
pues quedó el vil instrumento 
sumergido en los abismos, 
no temáis al libertino, 

pues mientras veáis armado 
el brazo tan elevado 

de la divina justicia, 

no podrá contra María 

ni el Cordero Inmaculado. 
El ejemplar se ve claro; 
continuad en festejar 

a esta imagen soberana 

que ilustra aquesta montaña 
con poder tan singular. 
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Nadie llega a este lugar 

que no logre algún favor, 
pues parece que el Señor 
sujete su omnipotencia 

con la piedad y clemencia 
de esta Madre todo amor. 

Y así viva en horabuena 
esta imagen soberana 

que habita en esta montaña 
como piadosa azucena. 

Y a todos con voz muy clara 
os digo por conclusión 

que ofrezcáis el corazón 

a esta Madre que os ampara, 
y postrados ante su ara 

con afecto singular 

podéis pedir y lograr 

la salud del cuerpo y el alma, 
pues la Virgen de la Balma 
muy bien os lo puede dar; 
digamos, pues, este día 
llenos de júbilo santo: 

¡Viva la Virgen MARÍA, 
nuestro consuelo y amparo! 
¡Viva la Virgen de la Balma! 


Los aplausos se hacen cerrados en tanto que el ángel pasa a si- 
tuarse ante la Virgen, junto al niño vestido de ángel que dijo la 
loa en la puerta de la parroquia. Los danzantes inician entonces 
el último paso de baile al son de la gaita y el tambor, que lleva 
hasta el portal del santuario, enclavado en una de las cuevas que 
hay a unos veinte metros en el muro de piedra. A él se llega tras 
ascender por una escalera de guijarros que desemboca poco 
más adelante en un amplio zaguán con dos grandes arcos abier- 
tos al paisaje, en cuyo fondo se levantan las montañas del Maes- 
trazgo y salta en uno de sus montículos inmediatos el caserío de 
Zorita. Abajo, corre el cauce pedregoso del río Bergantes. Des- 
pués se pasa a la primera cueva en la que queda la hostería. 
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Para llegar a la cueva-santuario todavía hay que cruzar por 
unos corredores de poco más de un metro socavados en la 
roca y sobre el abismo. La cueva en la que se encuentra la ca- 
pilla es de grandes proporciones y tiene el techo ennegrecido 
por el humo de fogatas de sus pobladores primeros y de miles 
de cirios que a lo largo de los siglos han lucido en honor de la 
Virgen. El altar, con retablo dorado en el que está la venerada 
imagen, aparece cerrado por una reja de hierro labrado a cuyos 
pies se reparten cientos de luminarias en vasos de plástico rojo, 
así como numerosos cirios, y frente a él se alza un coro. Tras 
el altar, en una pequeña oquedad, se representa con figuras el 
momento de la aparición de la imagen de la Virgen al pastor 
manco, leyenda que guarda gran semejanza con otras muchas, 
como encontramos con profusión en muchos lugares españo- 
les y del resto de Europa. Al fondo, en una habitación con dos 
pasos, se acumulan miles de exvotos de todas clases. 

Con el santuario atestado de romeros se inicia la misa ma- 
yor, concelebrada por cinco sacerdotes. Al mismo tiempo, en 
el exterior, muchos de los romeros se reparten por las proxi- 
midades del santuario, bajo los árboles, y empiezan a consu- 
mirse las provisiones compuestas por toda clase de pitanza, 
en la que no faltan el turrón, las cocas de azúcar y de frutas y 
otros alimentos propios de la ocasión. Mientras, todos se dis- 
ponen a pasar el día en la mejor armonía; también se suceden 
las visitas a amigos, o se acude al santuario una vez más para 
comprar estampas, rosarios y recordatorios, o para recoger 
una hoja con los Gozos de la Virgen. 


Hasta aquí una somera descripción de las fiestas de Zorita del 
Maestrazgo, tal como pude conocerlas en los días 7 y 8 de sep- 
tiembre del año 2000, unas fiestas que nos acercan en buena 
parte a lo que debieron ser las de muchos pueblos españoles 
durante los siglos xv1 al x1x, y en las que no faltaban loas a la 
Virgen, en muchas ocasiones escritas por poetas famosos. 
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Por las noticias que tenemos de las fiestas de Zorita en el si- 
glo xvux, los danzantes utilizaban cascabeles en los jarretes 
de las piernas y adornaban sus cabezas con grandes plumas de 
diferentes colores. Asimismo sabemos que en dichas danzas 
figuraban otros participantes, llamados dels caballets, que lle- 
vaban un pequeño armazón en la cintura que terminaba en 
su parte delantera con una pequeña figura de cabeza de caba- 
llo y una vistosa cola en la posterior, tal como encontramos 
todavía en algunas fiestas de diversos lugares del norte de Es- 
paña; también era costumbre vestir una pechera y cubrir la 
cabeza con un casco militar. La última vez que tomaron parte 
estos danzantes en la fiesta de la Virgen de la Balma fue en 
1934. Todos formaban pequeños grupos que eran conocidos 
por els negrets, els gitanetes, els esclaus, els labradores, les ver- 
gins, de los que han quedado, como sabemos, algunos. Ya en 
aquel siglo se hacía el auto del «diablo»: una vez terminada la re- 
presentación, el actor que había hecho de éste, y que recibía el 
nombre de la maxquera, perseguía durante un buen rato a los 
que habían acudido amenazándoles con golpes dados con 
una piel liada sujeta a un palo. Además, sabemos que duran- 
te el siglo xvI actuó en esta fiesta una soldadesca que repre- 
sentó un episodio de enfrentamientos de «moros y cristianos». 
Este episodio pronto pasó, gracias a la participación de un 
autor dramático, a representarse como una comedia, con el 
título de Castell de Foch, semejante a tantas otras representa- 
ciones, propias de Aragón, y tituladas dances, y que guarda- 
ban estrecho parentesco con las que se hacían en las fiestas de 
numerosos pueblos castellanos, andaluces, catalanes, etc. El 
motivo principal era siempre la aparición de la imagen de la 
Virgen, patrona del pueblo, y su posterior rapto por los mo- 
ros, lo que daba lugar a una serie de enfrentamientos con las 
fuerzas cristianas que trataban de recobrarla, teniendo siem- 
pre como fondo la figura de un castillo. Todo, como es natu- 
ral, se desarrollaba siguiendo un guión que conducía a la vic- 
toria cristiana y ala consiguiente conversión delos infieles, tal 
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como ha quedado en la mayor parte de las actuales fiestas de 
moros y cristianos. Asimismo se sabe que se representaron en 
el siglo xvI1 autos como el conocido por La amiga de los pas- 
tores y Pastora de Zoritano y, ya en el x1x, obras como la titu- 
lada Gitaneta perduta. 

Pero lo más sobresaliente de la romería de Nuestra Señora 
de la Balma, por lo menos hasta los años treinta del siglo xx, 
era que en ella se obraban milagros muy variados, lo que le 
dio gran fama. Entre estos hechos maravillosos, que fueron 
divulgados en relaciones publicadas desde el siglo xv11, des- 
tacaba la curación de los enfermos en cuyo cuerpo había en- 
trado el maligno o Satanás, que se realizaba con un rito de pu- 
rificación por medio de exorcismos, de modo semejante a 
como sucedía en otros santuarios, como el de Nuestra Señora 
de Zuberoa en la raya de Navarra con Aragón o en el de San- 
ta Orosia, en las proximidades de Sabiñánigo en Huesca, y en 
otros muchos en Galicia, como en los santuarios de San Cam- 
pio, Santa Xusta, Santa Eufemia, La Virgen de la Lanzada y, 
sobre todos ellos, en el de Nuestra Señora del Corpiño. El 
prestigio de estos exorcismos, los más terribles de cuantos se 
han llevado a cabo en España, explica que, durante siglos, 
acudiesen a esta romería miles de personas en procesiones de 
carros procedentes de la baja Cataluña, de Aragón, de Caste- 
llón, etc., y que incluso algunos pueblos relativamente próxi- 
mos tuviesen fechas determinadas para acudir en rogativas 
particulares, como Castellote, donde en 1408 se había funda- 
do una cofradía de Nuestra Señora de la Balma en acción de 
gracias por haber puesto fin a una sequía, Morella, Olocau, 
Palenques, Villores, Hortells, etc. Por todo ello, desde hacía 
siglos, la Virgen de la Balma gozaba de gran veneración y re- 
conocida fama de sacar al diablo de los enfermos. No en 
vano, gran parte del pueblo consideraba que el diablo, el mal 
de ojo u otro tipo de hechizos eran los causantes de muchas 
perturbaciones y desarreglos físicos. Era, por tanto, lógico 
que se intentara encontrar solución en la Balma, lugar santo 
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del Maestrazgo donde se había aparecido la Virgen y donde, 
durante siglos, habían residido numerosos anacoretas que 
habían dado ejemplo de vida sacrificada en aquella cueva 
que en un primer momento había estado dedicada a Santa 
María Magdalena, ejemplo de santidad. 

Desde hacía siglos habían acudido con fe a aquel lugar, en 
busca de su santo amparo y misericordia, los considerados 
posesos, endemoniados, embrujados, delirantes, frenéticos, 
furiosos, enloquecidos, perturbados, y toda clase de aliena- 
dos, por creerse que sus cuerpos estaban dominados por un 
demonio, tal como nos refiere en 1873 Bernardo Mundina en 
su libro Historia, Geografía y Estadística de la provincia de 
Castellón. En las páginas dedicadas a Zorita, éste hace refe- 
rencia a la ermita de Nuestra Señora de la Balma y a la parti- 
cularidad de que a ella acudían el 8 de septiembre numerosos 
fieles atraídos por la gran fama que poseía, que después di- 
vulgaban las maravillosas curaciones de endemoniados y de 
toda clase de enfermos poseídos por los malos espíritus”. 

El renombre de ser fuente de hechos sobrenaturales y la au- 
reola de que gozaba esta ermita se vieron reforzados por la 
notable antigiiedad de esta tradición mariana. Las noticias 
escritas, que ya figuran en un testamento del siglo x1v, se hi- 
cieron pródigas y sistematizadas en libros del siglo xvIL 
como en el debido a Gaspar de la Figuera, Miscelánea sacra. 
Varios poemas*, o en Historia de la Virgen de la Cueva Santa, 
escrito por J. de la Justicia”. En el siglo xx, algunos autores, 
como ocurre en la novela de J. Ruiz de Lihory Los endemonia- 
dos de la Balma?, desarrollaron en la Balma intrigas en las 
que jugaban un papel importante la posesión diabólica, las 
brujas, los endemoniados, los exorcismos, etc. Por otro lado, 
aparte de estas obras, figuraban los reportajes de lo que allí 
sucedía; presentados unas veces como un ritual en el que los 
tintes negros y escabrosos no eran ahorrados ni en el menor 
de sus detalles, lo que llegó a hacer de la Balma un templo de 
la superstición. Esto puede comprobarse en los artículos que 


30 FIESTAS DE AYER Y DE HOY EN ESPAÑA 


publicó Alardo Prats y Beltrán, redactor del periódico La Li- 
bertad, y que pronto fueron reunidos en libro, junto a nume- 
rosas fotografías, bajo el título de Tres días con los endemonia- 
dos”. Carlos González-Espresati, en una obra titulada El casa- 
ment del demoni de la Balma, de 1930, en parte trató de hacer 
alguna corrección a lo anteriormente dicho por Alardo Prats, 
aunque reflejó «el aura malsana saturada de ignorancia en que 
estas gentes rústicas alimentan su perverso placer de prodigios 
mágicos»*. María Ángeles Arazo, en un trabajo de gran interés, 
aporta testimonios de personas que habían visto los exorcis- 
mos, como el del abuelo Llebre, que, tras referir lo que re- 
cordaba, remachó diciendo que él lo había visto y por eso lo 
juraba?. Por último, Alvar Monferrer, en su estudio Els endi- 
moniats de la Balma, nos dice que el problema de los ende- 
moniados de la localidad no está resuelto. En realidad, este 
problema ya lo planteó la Iglesia desde hace mucho tiempo. 
En diversas ocasiones, los obispos de Tortosa, en sus visitas 
pastorales, hicieron hincapié en que no se «diese ocasión a 
prácticas supersticiosas i ridículas», como apuntó el obispo Be- 
net Vilamitjana en 1867. Otros llegaron incluso a cerrar la er- 
mita en el año 1890 para evitar que se repitiesen dichos exor- 
cismos. Sin embargo, éstos continuaron por imposición de 
algunos vecinos de Aiguaviva, que hasta llegaron a amenazar 
de muerte al que se opusiera a ellos. No debe, por tanto, ex- 
trañar que éstos volvieran a celebrarse desde que en 1900, 
después de unas prolongadas reformas, se inauguró la ermita 
con fiestas esplendorosas. En 1932, por orden del gobierno, se 
prohibieron las prácticas de exorcismos y la misma romería, 
por no poder ser considerada «en modo alguno como una 
manifestación de fe religiosa y sí como reminiscencia de 
tiempos de barbarie y oscurantismo». Alvar Monferrer hace 
un análisis de la tradición ocultista en la zona del Maestrazgo, 
de la presencia de numerosos curanderos que hay en sus pue- 
blos y del carácter introvertido de muchos de sus moradores. 
Por último, analiza los casos expuestos por Alardo Prats y 
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Beltrán, en los que percibe comportamientos de histeria, de- 
presión y esquizofrenia. Otras opiniones vertidas sobre este 
fenómeno coinciden en lo mismo”, 

Frente a estas versiones, se alzó el sacerdote Ramón Ejar- 
que, citado anteriormente, quien, escandalizado, negó todo 
cuanto Alardo Prats y Beltrán había dicho, al tiempo que le 
acusaba de haber tratado de argumentar una leyenda negra 
de aquella romería y de azuzar el movimiento que en aquellos 
días, según dice dolorido, se propiciaba contra la religión ca- 
tólica en España. 

Alardo Prats y Beltrán nos presenta en su obra el viaje que 
hizo a través del Maestrazgo hasta llegar a Morella y poste- 
riormente a Zorita, donde tomó contacto con los romeros 
que iban a La Balma y que formaban lo que denominó «cara- 
vana de la alegría y del dolor». Ésta estaba formada por unos 
quinientos carros que avanzaban penosamente por aquel ás- 
pero y austero paisaje, mientras que de boca en boca corría la 
voz que señalaba a aquellos en los que iban los endemoniados. 
En uno de ellos, una mujer de edad indefinida, con ropa ne- 
gra y el rostro enmarcado con un pañuelo igualmente negro, 
marchaba delante de las mulas, descalza y lanzando por su 
boca aullidos roncos que eran quejas y blasfemias, junto a pa- 
labras desesperadas que querían ser oraciones y que se con- 
fundían con el rechinar de dientes. En el carro, en silencio, re- 
signados, iban los familiares y amigos que la asistían. Venían 
en viaje de varios días, decían al que les preguntaba, desde 
una masía de Villafamés, al norte de la Sierra de Moró (Cas- 
tellón), distante más de ciento treinta kilómetros. Entre las 
palabras se entendían aquellas que decían «Cureume, mare 
de Deu». Muchos de los romeros hacían el viaje, según de- 
cían, con la esperanza de presenciar el prodigio de ver salir a 
un demonio de uno de ellos. 

Ya en la entrada de la cuesta que lleva al santuario, de una 
caballería, envuelta en una manta negra y fuertemente atada 
como un fardo, descargaron a una endemoniada, una mujer 
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de unos treinta años, para entregársela a unas comadres enlu- 
tadas que esperaban y se movían pareciendo saber lo que ha- 
bía que hacer en todo momento, y que la recibieron con ges- 
tos de gran pesar y consideración. La mujer pidió agua, pero 
rompía a gritar mientras porfiaba con los brazos cuando veía 
que se acercaban a ella con un vaso. Una voz dijo que había que 
llevarla a la Virgen cuanto antes, y la enferma, al oírlo, se 
arrojó al suelo y se negó a ello con gritos desgarrados y gestos 
convulsivos. Varios hombres la tomaron en brazos y la lleva- 
ron en volandas siguiendo a dos mujeres que abrían la comiti- 
va portando dos velas encendidas por el túnel abierto en la roca 
que conduce a la cueva. Por fin llegaron al lugar sagrado de la 
iglesia, pero la mujer que había librado sus brazos se sujetó con 
fiereza al vano de la puerta y a unas piedras. Sus gritos desespe- 
rados resonaban en la oscuridad vacilante de la noche. Una 
mujer que parecía saber lo que sucedía explicó que los demo- 
nios no la dejaban en el templo. Pero la Virgen, apiadada de 
ella, obró el primer prodigio y, en un momento dado, la ende- 
moniada pareció quedarse sin fuerzas, exánime, extenuada. 
Enseguida, una mujer le arrojó en el rostro un poco de agua. Y 
así la introdujeron en la iglesia, donde unas doscientas perso- 
nas expectantes esperaban poder ser testigos de que se repitie- 
se un prodigio sobrenatural por el que la Virgen de la Balma 
venciera al diablo. La endemoniada yacía en el suelo. Enton- 
ces, al principio, como un murmullo, se fue rompiendo el silen- 
cio por el canto monocorde de los Gozos de la Virgen. La mujer, 
con expresión espantada, parecía dejada a su suerte. En ese 
momento, nos dice Alardo Prats, se llegaron a ella tres mujeres, 
«tres brujas», para asistirla, limpiándole en primer lugar el su- 
dor que le perlaba la frente. Uria de ellas le preguntó si veía a la 
Virgen, y ella, por respuesta, lanzó un alarido que vino a de- 
mostrar que el demonio que se había apoderado de su persona 
se negaba a salir, lo que hizo que una voz lanzase un viva a la 
Virgen, que fue coreado por los presentes con fuerza. Conti- 
nuó el canto de los Gozos. La endemoniada entró en pleno de- 


- 1. LA ROMERÍA DE NUESTRA SEÑORA DE LA BALMA... 33 


lirio mientras se arañaba la cara, se rasgaba el vestido o se gol- 
peaba el cuerpo con los puños. Una de las brujas, imponiendo 
quietud y silencio, dejó que actuase «como una cola de lagartija». 
Después, cuando pudieron, las mujeres fueron anudando unas 
cintas azules a los dedos pulgares de ambas manos de la pose- 
sa'*. Muchos de los presentes gritaron «¡Ahora saldrá!», o pi- 
dieron «¡Que salga por las manos!». No faltó quien sentenciara 
que si salía por los ojos la mujer quedaría ciega. 

La infeliz, inmediatamente, con frenesí, trató de librarse de 
las cintas del exorcismo restregándose los puños con fiereza 
contra las rocas hasta que apareció sangre en las heridas que 
se produjo. Los curiosos aseguraban que el demonio iba a sa- 
lir por las manos: «¡Con la sangre tiene que salir»!, mientras 
la cinta se tornaba de color negro. El ritual podía prolongarse 
durante una hora, incluso dos; todo dependía de la resistencia 
que el demonio fuese capaz de oponer a la fuerza de la Virgen. 
Una de las mujeres, de las casponinas, verdaderas sacerdotisas 
de aquel ritual, pidió que trajesen de la pila que había en la 
entrada de la cueva un vaso con agua bendita en el que se ha- 
bía echado un puñadito de tierra, «tierra sagrada», y se lo acer- 
có a los labios de la pobre mujer, que bebió despacio, aunque 
al poco volvió a gritar con el rostro desencajado. Una voz pi- 
dió que se cantasen los Gozos y una vez más se repitieron en 
salmodia monocorde los versos que decían: 


Como río desbordado 

de fervor y confianza, 
enfermos y atribulados 

se postran a vuestras plantas, 
a buscar consolación 

en tu mirada materna. 
Dadnos consuelo y amor, 
Madre de la Balma tierna. 


Las manos de las comadres se perdieron bajo la ropa de 
la endemoniada en manipulaciones indecentes, mientras la 
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mujer gemía y dejaba escapar suspiros, hasta que quedó ven- 
cida en una especie de arrobo que era difícil de calificar si de 
dolor, de placer o de locura. Uno de los lazos ya se había sol- 
tado, lo que hizo decir a uno de los presentes que ya había 
salido uno de los demonios que la tenían prisionera. Una de 
las casponinas le preguntó si veía a la Virgen. «Sí», contestó la 
pobre mujer mientras sonría levemente. La muchedumbre, 
santiguándose repetidas veces, comenzó a salir de la cueva. 
Todos comunicaban a los familiares de la endemoniada que 
se había obrado el prodigio. Cuando se la entregaron a su ma- 
rido, una de las mujeres le dijo: «Mañana entrará en gracia»”?. 

En el relato de Alardo Prats, las tintas negras se van espesan- 
do hasta convertirse en una muestra inequívoca de la España 
Negra. A la mañana siguiente, los aledaños del monte de la cue- 
va aparecían llenos de carros con sus toldos, de automóviles, de 
miles de personas que iban y venían o que se paraban a escuchar 
los cantos de dos ciegos que, vencidos por la tracoma, a los so- 
nes desacompasados de una vieja guitarra, cantaban y recitaban 
a gritos el romance de «Los milagros de la Virgen de la Balma»: 


Un hombre de Ginebrosa, 

que éste en presidio se hallaba, 
ofreciéndose de veras 

a la Virgen de la Balma, 

se le quitaron los grillos 

y en libertad se quedaba. 


En el pueblo de Aguaviva 
una doncella galana 

por presa de los malignos 
todo el mundo la contaba. 
Un mocito enredador 

se los dio en una manzana. 
Encomendándose de veras 
a la Virgen de la Balma, 

se le rompió el maleficio 

y ahora está ya libre y sana. 


1. LA ROMERÍA DE NUESTRA SEÑORA DE LA BALMA... 35 


Cuatro mujeres había 

un año maleficiadas, 

el año cuarenta y tres, 

que pronto serán nombradas: 
una se llama Josefa, 

otra se llama Anastasia, 

la otra se llama Francisca 

y la otra se llama Blasa; 

y de Tronchón la Anastasia, 
la Francisca de Escatrón, 

y de Vinuesa, la Blasa; 
ofreciéndose las cuatro 

a la Virgen de la Balma, 

les salieron por los pies 

y las cuatro quedaron sanas. 


Porrrrorncrrrrorrrorccrrrcoroncrorncconooos 


Alardo Prats continúa en su obra dando cuenta de varios 
casos de endemoniados cuyos protagonistas, en su mayor 
parte, eran mujeres de todas las edades, y termina describien- 
do una especie de gran aquelarre que se produce en los aleda- 
ños del santuario. Es de noche, nos dice, y los hombres y mu- 
jeres que se repartían en el cauce del río y los montes vecinos 
acampaban al calor de cientos de hogueras que consumían, 
crepitando, tomillos y retamas. El vino corría de mano en 
mano en vasos, botas, jarras y pucheros. En los ojos de las ca- 
ballerías se reflejaban las llamas, lo que le lleva a exclamar: 
«¡Magnífica estampa del infierno, tal como lo concibe la su- 
persticiosa imaginación popular. Hombres y mujeres se agi- 
tan entre las hogueras en zarabanda de alucinación. Los mo- 
chuelos que habitan en los roquedales trazan sus vuelos par- 
dos en la noche por encima de las llamas, en su fuga hacia las 
montañas próximas. Rasga la greguería estrepitosa, que con- 
mueve hasta los más lejanos rincones del monte, las primeras 
jotas «de indirectas». [...] Y a medida que avanza la noche, los 
demonios, sin duda, han ido desatando este torbellino de lo- 
cura en que nos encontramos aprisionados»'”. Es el triunfo 
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del demonio, nos viene a decir este autor, pues es él el que se 
impone al final, lo que nos lleva a preguntarnos si todo ello, 
en buena medida, no es más que literatura expresionista. 

Por nuestra parte, durante el tiempo que estuvimos en Zo- 
rita tratamos de hablar con diversas personas del problema 
de los endemoniados, pero pronto nos encontramos con una 
muda desconfianza. Para nuestros interlocutores, eran cosas 
de otros tiempos que ellos sólo conocían por referencias de 
sus padres. Sin embargo, no faltaron personas que nos habla- 
ron de que era verdad que los demonios salían al romperse 
los nudos después de frotarlos por la tierra o por los muros de 
piedra. Precisamente, una mujer que con su marido trataba 
de arrancar con la punta de una navaja pequeños trozos de la 
roca del muro del interior de la ermita mientras procuraba no 
ser vista, «porque protegen contra las enfermedades», se- 
gún me dijo, me habló de que la Virgen obraba muchos mila- 
gros con los pobres desgraciados que acudían a ella en de- 
manda de socorro y con fe. También aseguró que lo de los 
milagros con los «malignos» era una cosa reconocida, aunque 
ahora estaba mal decirlo, pero que a ella no le importaba; es 
más, me confesó que una de aquellas pequeñas piedrecillas 
que había conseguido arrancar la llevaba para hacerle un 
colgante a una sobrina suya que padecía «un mal de encan- 
tamiento». 

Cuando salí del santuario y tomé la carretera que me debía 
llevar a Forcall, desde una de las curvas, se veía imponente el 
complejo de edificaciones del santuario de la Mare de Deu de 
la Balma. Sobresalían las manchas de las gentes que iban y ve- 
nían por la explanada y entre los árboles, en este luminoso día 
de septiembre. Las España tertebrosa había sido vencida, pero 
no faltaba quien todavía ofrecía alguna resistencia. 


2. De una fiesta perdida, «La Mariana» 
de Peñalsordo, del «Cascamorras» 
de Baza-Guadix (Granada) y de otras fiestas* 


En la Antigijedad clásica no faltaron escritores que nos deja- 
ron referencias de algunas fiestas de su tiempo cuyo origen y 
significado primigenio les eran desconocidos. El rito que ha- 
bía quedado venía repitiéndose mecánicamente y había ter- 
minado por convertirse en un juego con el valor que le daba 
su uso. 

Lo mismo puede decirse de algunos rituales festivos de 
nuestra época, que se sitúan en un tiempo lineal que nos con- 
duce a lo desconocido. Otras fiestas, con peor suerte, se su- 
mieron en el olvido cuando desapareció la última voz que po- 
día recordarlas. Pudo ocurrir, sin embargo, que antes de 
desaparecer por completo, pasaran a formar parte de una 
tradición oral e, incluso, que algún curioso, sin clara concien- 
cia de para qué lo hacía, la recogiera en un escrito que puede 
quedar traspapelado hasta que, pasados los años, venga a pa- 
rar a las manos de alguien que buscaba otra cosa. 


* Agradezco a Juan López Lechuga, Hermano Mayor de la Cofradía de 
Nuestra Señora de la Piedad de Guadix, las noticias que me ha proporcio- 
nado para la realización del siguiente trabajo, así como a los miembros de 
UPED de Baza por el informe elaborado sobre esta fiesta. 


SÍ 
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De este modo, por uno de estos sorprendentes caminos, 
hemos llegado a saber de una fiesta llamada «La Mariana», que 
se celebraba en el pueblo extremeño de Peñalsordo hasta los 
primeros años del siglo xx*. Se hacía en el ciclo de invierno, 
en los días de carnaval, y consistía en que un hombre que 
para sanar de alguna enfermedad o para escapar de algún 
apuro en que le metió la vida había hecho un voto, o simple- 
mente porque con ello cumplía un deseo guardado en su con- 
ciencia desde que la contempló y participó en ella de niño, en 
el día señalado, se cubría el cuerpo con una gran piel de un 
burro o una vaca, o, a falta de ello, de un áspero serón de es- 
parto que quedaba almohadillado en la espalda y que produ- 
cía un fuerte ruido cuando se le golpeaba. Asimismo, se unta- 
ba la cara con tizne negro de un corcho quemado o con hollín 
de una chimenea mientras que, para marcar el contraste, se 
colocaba en la boca unos trozos de patata a modo de dientes 
saledizos y desproporcionados, y se colgaba del cuello una ca- 
dena de grandes argollas. Y con esta figura dislocada, medio 
de fiera salvaje medio de ser creado por una imaginación ex- 
traña, aparecía en las calles del pueblo junto a varios acompa- 
ñantes que iban vestidos de mujeres y que, como ella, lleva- 
ban los rostros ennegrecidos. La cuadrilla, una vez que inicia- 
ba el recorrido, después de haber tomado un último trago de 
aguardiente, golpeaba con dicha vara a «La Mariana», que iba 
atada con una soga para impedir que se escapara, y con la 
que, dando fuertes tirones, se la obligaba a rodar por el suelo 
cuando se estimaba oportuno. 

«La Mariana» marchaba por las calles dando saltos y pirue- 
tas y acercándose a los vecinos, sobre todo a las muchachas 
para levantarles las faldas o mancharlas. Éstas huían descon- 
certadas, haciendo aspavientos y hasta un poco asustadas, o 
se refugiaban en la casa más próxima. Pero «La Mariana» pron- 
to comenzaba a verse hostigada y acometida por los mucha- 
chos, que se llegaban a ella para golpearla en la espalda, así 
como por los acompañantes, que poca tregua le daban a la 
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hora de soltarle una lluvia de golpes dados con palos. Cuando 
«el amo» lo consideraba apropiado, hacía que cayese al suelo 
y entonces, en la indefensión, los palos se multiplicaban, a ve- 
ces simulados y a veces con saña. En otras ocasiones «La Maria- 
na», dando grandes voces y alaridos, simulaba que salía pi- 
tando, lo que conllevaba que «el amo» la redujese y que volviera 
a ser golpeada por todos. Al mismo tiempo, alguno de los ayu- 
dantes iba pidiendo por las casas para recaudar un dinero con 
que hacer frente al gasto de la fiesta, y si lo pintaba la ocasión y 
el descuido de una puerta abierta, aprovechaba para apoderar- 
se de sartas de chorizos, panes, dulces o alguna botella. Y así se 
seguía hasta recorrer la mayor parte de las calles del pueblo. 


Dejamos por el momento esta fiesta de Peñalsordo, de trazas 
primitivas, para pasar a otra de nuestros días que es compar- 
tida por Guadix y Baza, en la provincia de Granada, y que es 
conocida desde hace siglos por «El Cascamorras»?. 

La fiesta se fundamenta en una leyenda que nos lleva a los 
días en que, bajo la dominación musulmana, los mozárabes 
de Baza pudieron, de acuerdo con los derechos que habían 
adquirido en su rendición pactada en 715, practicar su reli- 
gión. La región batestana mantuvo sede episcopal con obis- 
pos nombrados por el metropolitano de Toledo hasta que, en 
1115, la entrada en la Península Ibérica de los almohades y la 
consiguiente implantación de un fundamentalismo musul- 
mán originaron una persecución de los cristianos y la destruc- 
ción de sus templos. Esto obligó a muchos de sus pobladores 
a huir hacia el norte. Cuando en el año 1489 los Reyes Católi- 
cos se apoderaron de Baza, se construyó la iglesia de la Mer- 
ced, a expensas del caballero santiaguista don Luis de Acuña 
Herrera, señor de Villa de Agramonte. Éste la mandó levantar 
en el solar donde, según la tradición, había estado una primi- 
tiva ermita mozárabe, de la que daban testimonio unos mu- 
ros ruinosos. Fue en el momento de iniciar la excavación para 
abrir sus cimientos cuando un obrero llamado Juan Pedernal 
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descubrió, de manera milagrosa, una imagen que desde hacía 
siglos había permanecido enterrada en dicho lugar. Al tratar 
de remover la tierra con un pico salió de ella una voz dolorida 
que reclamaba «piedad». La noticia de la maravilla sucedida 
hizo que concurriesen en el solar la mayor parte de los mora- 
dores de Baza, encabezados por el propio don Luis de Acuña, 
que de manera perentoria ordenó que con todo cuidado se 
terminase de sacar la imagen, aunque, al examinarla, se apre- 
ció en su rostro un pequeño rasguño. Esto hizo que desde 
aquel mismo momento se le rindiera culto como Nuestra Se- 
ñora de la Piedad”. 

La tradición refiere que, desde el mismo momento de su 
hallazgo, se produjeron enconadas disputas. Para muchos, la 
imagen, tallada por Nicodemus en Jerusalén y traída a la pe- 
nínsula por los Varones Apostólicos, debía permanecer en 
Baza, ya que en esta localidad había sido expuesta al culto por 
su primer obispo, San Tesifón. Por el contrario, otros opina- 
ron que debía pertenecer a Guadix, por ser la patria chica del 
tal Juan Pedernal, el albañil cuyo destino le había conducido 
hasta donde se hallaba enterrada, donde pronto se constituyó 
una Cofradía bajo su amparo y nombre. 

La polémica adquirió tal grado de intensidad que hubo 
que acudir a la justicia para que dictara sentencia. Sin em- 
bargo, la Chancillería de Granada, de forma salomónica, de- 
cidió que la propiedad de la imagen correspondía a Baza, 
pero concedió al Cabildo de Guadix el derecho a celebrar su 
fiesta el 8 de septiembre. De este modo, a partir de aquel mo- 
mento, en dicha fecha, y por el camino que unía a los dos pue- 
blos, los guadijeños, con su alcalde Mayor, clero e hijosdalgos 
al frente, a los que seguían sus criados y pueblo llano, se tras- 
ladaban en romería a Baza para celebrar la fiesta a que tenían 
derecho reconocido. Refiere también la tradición que para 
que dicho cortejo se entretuviese en las jornadas que duraba 
el largo viaje se invitaba a un bufón, que no cesaba en sus evo- 
luciones, bromas, saltos y disparates. De aquí se ha deducido 
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que en este personaje puede encontrarse el origen de la figura 
del «Cascamorras», ya que a uno de esos bufones se le encar- 
gó que tomase la imagen y la llevase con él de vuelta a Guadix. 

En la actualidad, «El Cascamorras», verdadero eje sobre el 
que gira la fiesta, es reconocido como el descendiente fabulo- 
so del albañil guadijeño Juan Pedernal. Para representarlo se 
elige a uno de los vecinos que lo haya solicitado, ya sea para 
cumplir un voto hecho a la Virgen o porque, sencillamente, 
desea convertirse en protagonista de la fiesta. El fin siempre 
es el mismo: la quimérica recuperación para Guadix de la 
imagen de la Virgen. Sin embargo, para que los vecinos de 
Baza le reconozcan este derecho es preciso que llegue junto a 
la imagen sin haber sufrido ninguna mancha en su persona y 
vestido. 

La fiesta comienza el 28 de agosto cuando «El Cascamorras» 
hace su primera salida por las calles de Guadix vestido con un 
traje compuesto de camisa blanca y chaqueta corta con man- 
gas en dos franjas de diferentes colores, verde, rojo y amarillo. 
En la espalda luce el emblema de la Virgen, con cinco azuce- 
nas en un jarrón, y en la pechera figuras de soles, estrellas y 
lunas. El pantalón está hecho de fieltro de colores, en combi- 
nación dislocada de remiendos más o menos simétricos. Lle- 
va también la bandera de la Cofradía, en la que, sobre un fon- 
do de idénticos colores que su vestimenta, destaca una ima- 
gen de la Virgen de la Piedad. Un tamborilero, que nunca se 
concede un descanso en el redoble, va anunciando su paso, 
así como el de varios miembros de la Cofradía, que lo se- 
cundan. 

Una chiquillería, que no descansa ni un momento, lo azu- 
za con cánticos, como el que dice: 

«¡Cascamorras, pincha las uvas, / pínchalas bien que están 
maduras», le amenaza con lo que le espera si retorna de Baza con 
las manos vacías o le rodea y le pide cada tres por cuatro que le 
baile la bandera sobre sus cabezas. La comitiva va de casa en casa 
pidiendo donativos en metálico y en especie para los gastos y ne- 


42 FIESTAS DE AYER Y DE HOY EN ESPAÑA 


cesidades del viaje. Todo tiene el aire de una expedición de 
conquista que se va a llevar a cabo en fechas próximas. 

En la fecha señalada, el 5 de septiembre en siglos pasados, 
cuando faltaba un poco para la medianoche, con el fin de 
cumplir el Voto, y en comitiva que encabezaba «El Cascamo- 
rras» portando el estandarte para dejar paso al obispo de Gua- 
dix, Cabildo catedralicio, alcalde, concejales y masa del pue- 
blo, se partía de San Miguel para seguir por la plaza de las Pa- 
lomas y las calles Ancha, Tena Sicilia y Medina Olmos, hasta 
llegar al Puente del Río Verde, donde era despedido. De aquí 
continuaba con los que habían de acompañarle a pie, a caba- 
llo o en carrozas adornadas para la ocasión. De este modo se 
iniciaba el viaje a la lejana Baza por el camino de herradura 
que vencía los aproximadamente cincuenta kilómetros que 
mediaban. Después se pasó a hacerlo en tren hasta la estación 
de Zújar, de donde se proseguía a pie. En nuestros días, a las 
horas de la amanecida, «El Cascamorras» es despedido a 
las afueras del pueblo, donde sube a un automóvil que lo con- 
duce hasta las cercanías de Baza. Muchos de sus vecinos lo 
acompañan en idéntico medio de locomoción. 

Por la parte de Baza, los vecinos, como sucede en nuestros 
días, se organizaban en otra romería que salía al encuentro de 
los que venían hasta la Venta del Baúl, en los límites jurisdic- 
cionales de ambas villas. Hoy se les espera a las afueras del 
pueblo para iniciar, en una sola comitiva, la aproximación a 
Baza. Por otro lado, muchos hombres, mujeres y, sobre todo, 
muchachos, muchachas y rapaces, vistiendo las ropas más 
desastradas que poseen y habiéndose pintado de negro la 
cara, han ido tomando posiciones a ambos lados del camino 
en las proximidades del cerro de San Pedro Mártir o Rodeas, 
lugar señalado y pactado para que se rompan las hostilidades 
Una vez que rasgue el aire el tercer cohete y las campanas de to- 
das las iglesias y conventos de Baza repiquen sin descanso para 
dar paso a «la carrera». «El Cascamorras», que se ha cubierto 
el rostro y cuello de vaselina, avanza solo, dejado a su suerte, 
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mientras comienza a caer sobre él una lluvia de insultos, al 
tiempo que trata de escapar como puede de los golpes de los 
que procuran situarse junto a él, o los manotazos de los que al 
paso intentan embadurnarle con un potingue de grasa enne- 
grecida con tierra de almagrar. «El Cascamorras» sólo dispone 
para su defensa de la clava con una vejiga llena de serrín que 
cuelga de su punta. A veces se protege un poco junto a los de- 
pósitos de agua, o echa a correr con la viveza que le dan sus 
piernas para cruzar la Avenida de Andalucía, plaza de las 
Eras, etc., y así poder llegar lo más pronto posible ante las puer- 
tas de la iglesia de la Merced, en que se sentirá a salvo. Antes, 
frente al Ayuntamiento, tiene que haber ondeado la bandera 
entre los vítores de la muchedumbre a la Virgen. 

En el último tramo hay ocasiones en que «El Cascamorras» se 
tiene que batir con fuerza porque son muchos los brazos que 
tratan de frenarle y hasta de tomarlo por la fuerza para bañar- 
lo en la fuente de «los Caños Dorados», aunque en más de una 
ocasión ello se ha hecho a petición del propio interesado, por 
lo que ya se considera un baño ritual. Los guardias municipa- 
les que le acompañan tratan, dentro de lo posible, de ampa- 
rarle, pero tienen que estar muy atentos a los objetos que se 
dirigen contra ellos. A veces «El Cascamorras» cae al suelo, y to- 
dos los que le persiguen, en las únicas treguas que le conce- 
den, se detienen en espera de que vuelva a ponerse en pie y 
continúe el camino. La paliza prosigue sin descanso hasta que 
alcanza la puerta del templo, y entonces, todo lo que hasta ese 
momento ha sido violencia y amenaza se trueca en abrazos 
de afecto y en frases de reconocimiento. La muchedumbre, 
que llena la plaza de la Merced y los balcones de las casas y 
convento mercedario, rompe en aplausos cerrados. «El Casca- 
morras», con ojos en los que luce el brillo de los que han alcan- 
zado lá meta deseada, toma en sus manos la bandera de la 
Cofradía. Él y los que se apiñan a su alrededor pasan a la igle- 
sia en tropel y se postran a los pies de la imagen de la Virgen 
de la Piedad*. Pero antes, y tras un tiempo de respiro para cal- 
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mar la fatiga, se limpia la pintura que le cubre en la alberca del 
convento, frotándose con aceite de oliva, detergente y dándo- 
se un baño. A continuación se viste con un nuevo traje y tor- 
na al templo para postrarse ante la imagen de la Virgen de la 
Piedad en señal de adoración y hacerle entrega de unas velas 
en recuerdo de lo que su antepasado Juan Pedernal hizo en el 
momento de descubrirla entre las ruinas. 

Al día siguiente, el 7 de septiembre, como había hecho en 
Guadix, sale «El Cascamorras» con acompañamiento de tambor 
y hermanos de la Cofradía por las calles de Baza pidiendo do- 
nativos para los gastos de la fiesta, mientras que de cuando en 
cuando tiene que ondear la bandera sobre las cabezas de 
cuantos se lo solicitan antes de darles la caridad. Y ya en el día 
8, el más grande de la fiesta por iniciarse en él la feria que ha 
de continuar hasta el 16, se hace presente con solemnidad en 
la función religiosa, que es oficiada por el obispo de la dióce- 
sis Guadix-Baza y presidida conjuntamente por las autorida- 
des civiles de ambas ciudades. Éstas acuden al oficio bajo 
maza y tras el pendón donado por los Reyes Católicos a dicha 
ciudad, a cuyo lado figura «El Cascamorras». Por la tarde se 
celebra la procesión en que se saca a la Virgen de la Piedad 
acompañada de este personaje, con su estandarte de la Cofra- 
día. Por último, ese mismo día, cuando las horas del reloj dan 
las doce, se inicia su viaje de vuelta. 

Y de este modo, sin que haya podido adquirir el derecho de 
llevar la sagrada imagen a Guadix, retorna por el mismo ca- 
mino y por el mismo medio en que llegó, aunque ahora son 
sus vecinos los que le esperan para darle el recibimiento que 
creen que se merece y con el que tratan de mostrar el disgus- 
to que tienen porque un año más las cosas tengan que conti- 
nuar tal como estaban. Ya en las Cuevas de la Estación le espe- 
ran para hacerle saber las consecuencias que va a sufrir por su 
fracaso. Poco después, desde los balcones de las casas de las 
calles por donde pasa le llueven cubos de agua teñida de azu- 
lete o de almagra, mientras saltan las voces que avisan de que 
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va agua. Otros le sacuden golpes y le manchan con manota- 
das de grasa tintada de negro. En el Puente Nuevo o del Río 
Verde tiene que bailar la bandera una vez más, antes de prose- 
guir la carrera por la avenida Medina Olmos hasta el Caño de 
Santiago, donde es bañado. Después va a dar a la plaza de las 
Palomas y a las callejas que le llevan al Palacio Episcopal. 
Aquí saluda al obispo, que se asoma a uno de los balcones 
para verlo pasar, y continúa hasta el monumento levantado 
en su honor. En la fuente que hay junto a la escultura, El Casca- 
morras recibe el último baño entre las aclamaciones de todos 
los que se han congregado para proclamarlo también su hé- 
roe. Esto los lleva a levantarlo en hombros para introducirlo 
en la iglesia de San Miguel, donde, tras lavarse rápidamente, 
pasa a dar las gracias por haber podido cumplir su cometido. 


Hasta aquí la descripción de la fiesta del Cascamorras en Baza 
y Guadix, tal como podemos contemplarla en nuestros días, y 
en la que encontramos a esta figura que pronto hemos de re- 
lacionar con la que aparece en numerosos pueblos, aunque en 
ellos recibe el nombre de botarga o botargo”. Las referencias 
que de ella tenemos en numerosas fiestas y «entradas», nos la 
dejan entrever como una especie de personaje disparatado 
que mueve a la hilaridad y regocijo por las calles de los pue- 
blos. Suele vestir un traje de colores contrastados, que en oca- 
siones se completa con una máscara o con un llamativo som- 
brero. Lleva en su mano un látigo o palo que termina en una 
vejiga del vientre de un animal, que unas veces aparece hin- 
chada y otras va rellena de serrín, lana, agua o tierra, con la 
que amenaza golpear, y cuando puede lo hace, a cuantos se 
ponen a su paso o sorprende y se niegan a darle un pequeño 
donativo en dinero o especie. También, algunas veces, tiene 
que hacer frente a la persecución de sus vecinos. Por último, 
una vez terminada su presencia en las calles, pasa a ocupar un 
lugar destacado en la procesión del santo patrón. 
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Pero antes de seguir adelante debemos hacer constar que la 
persecución de dicho personaje, que hoy se nos presenta 
como un juego cargado con mayor o menor sentido, se co- 
rresponde con una fiesta que ya debía de ser muy común en el 
mundo clásico y que se mostraba como un ritual por el que se 
expulsaba de una comunidad a un esclavo que iba de casa en 
casa y que venía a simbolizar el hambre o la enfermedad, para 
lo que se le golpeaba con varas de agnus castus al tiempo que 
se le gritaba «¡Fuera el hambre: dentro la riqueza y salud!», y 
de la que nos habló Plutarco en un pasaje bien conocido al re- 
ferirse a la que se celebraba en Queronea, su patria“. Por su 
parte, Julio Caro Baroja, en un trabajo titulado «Danzas agra- 
rias y ritos oscuros», y tras aludir asimismo al pasaje famoso 
de Plutarco, nos recordó lo que don Simón de Rojas, un natu- 
ralista valenciano de finales del siglo xv y comienzos del 
xIx, nos dejó dicho cuando se refirió al pueblo Titaguas en su 
primer día de fiestas, aquel en que se cosechaba la primera 
parva de mies y se daba inicio a la trilla, en que se celebraba 
un ritual por el que, cuando menos se esperaba, hacía su apa- 
rición un personaje llamado Lázaro que venía a ser el símbo- 
lo del hambre y se presentaba vistiendo un traje ridículo y 
con un cartelón en el pecho en el que anunciaba su fuga has- 
ta el Vallecillo, lo que hacía que se le siguiese golpeando”. De 
ahí pasa Caro Baroja a describir las fiestas de Ochagavía y 
Vera de Bidasoa (Navarra) en las que se hacía una danza que 
consistía en golpear a uno de los participantes, que aparecía 
con un odre en su espalda?, 

Por nuestra parte, queremos recordar que existen otras 
fiestas en numerosos pueblos españoles que guardan estre- 
chas semejanzas con las que hasta aquí hemos descrito. Así 
sucede en Ateca (Zaragoza) cuando llegan las fiestas que se 
hacen en honor de San Blas y de la Virgen de la Candelaria. 
En ellas, en un momento dado y en el que nadie se lo espera, 
hace su aparición una figura llamada «La Máscara», que viste 
chaqueta y pantalones amplios y de colores y se cubre la cabe- 
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za con un gorro que va cargado de cascabeles. Entonces co- 
mienza a repartir golpes de vejiga hinchada a diestro y sinies- 
tro con el fin de alcanzar a los muchachos y niños que la aco- 
san por todas partes tratando de arrancárselos mientras la in- 
sultan llamándola mangaruta. Sin embargo, el momento más 
intenso se produce durante la romería, cuando después de de- 
cir Unos versos ripiosos y cambiar la vejiga que lleva por una 
de mayores dimensiones sale corriendo en busca de protec- 
ción en la ermita, mientras cae sobre él toda clase de fruta, 
munición liviana si se la compara con las piedras que se le ti- 
raban en tiempos pasados. 

En otros lugares, se hace un pelele grande, que recibe el 
nombre genérico de «Judas»”, como viene sucediendo en la pe- 
danía de El Hoyo de Bélmez (Córdoba), donde hay una rome- 
ría el 19 de enero en la que sus vecinos salen al campo a reco- 
ger plantas aromáticas para llevarlas a sus casas, donde son que- 
madas con el fin de que el sahumerio ahuyente los males que 
puedan venir durante el año. Al final, rellenan un muñeco o pe- 
lele con trozos de tela, tomillo, romero, etc., que pasa a recibir 
toda clase de insultos y golpes mientras es llevado a la plaza, en 
que, por último, es quemado. Algo parecido encontramos en 
Bielsa (Huesca), donde en los días de carnaval se quema un pe- 
lele llamado «Cornelio». No faltan lugares, como sucedía en Tri- 
cio (La Rioja) hasta hace pocos años, en que el «Judas» era un 
vecino que, vestido de manera zarrapastrosa, era perseguido 
mientras trataba de escapar a campo través, lo que daba motivo 
a que se organizase una caza del hombre por gentes de a pie y a 
caballo que iban armadas de palos y escopetas. Cuando era 
atrapado, se le reducía con ataduras y se le hacía víctima de toda 
clase de improperios y golpes mientras se iniciaba el viaje de re- 
greso al pueblo. En un momento dado conseguía escapar para ir 
a refugiarse en una cueva, donde era apresado nuevamente y, 
dentro de la ficción, ejecutado de manera sumaria. 

Aunque entre todos estos «Judas» destaca el llamado «Pero- 
palo» de Villanueva de la Vera (Cáceres), donde la mascarada, 
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plenamente carnavalesca, conlleva un juicio a este pelele, una 
figura que representa a un personaje del siglo xv1r. En dicha 
fiesta encontramos un episodio conocido como la Corrida de 
Elecciones, consistente en que sale del Ayuntamiento para co- 
rrer las calles del pueblo una comitiva compuesta por unos 
mozos que van tirando de un asno en el que portan a un mu- 
chacho, vestido de arpillera, que lleva el rostro tiznado y deja 
asomar unos dientes descomunales entre unos labios hechos 
con trozos de patatas. Tan pronto como es visto, comienza a 
sufrir toda clase de empellones, empujones y sacudidas con 
las que se completa el repertorio de agresiones que se creen 
propias del momento. Éstas acaban cuando hace su aparición 
un grupo de alabarderos que se abre paso con un estandarte 
y se lleva en volandas a «Peropalo» para realizar con él una re- 
presentación disparatada, bien propia del carnaval, conocida 
por el nombre de Ofertorio de la Calabaza'”. 

En Calasparra (Murcia), el 28 de diciembre aparecen por 
sus calles tres personajes con las caras ennegrecidas y vestidos 
con gran seriedad, como corresponde a la autoridad que re- 
presentan, lo que les hace ir poniendo multas caprichosas, 
que van registrando en un grueso libro con una vistosa plu- 
ma de ave, por los motivos más inverosímiles. Si el multado se 
niega a pagar, se reclama la presencia de «Juan Pelotero», una es- 
pecie de botarga vestida de manera zafia y que va dando gol- 
pes con una pelota de trapo unida a un palo. Pero el final del 
juego se produce cuando en un momento dado, al caer la tar- 
de y a una voz, todos los vecinos se levantan contra él y lo per- 
siguen hasta que le atrapan y terminan chapuzándolo en una 
fuente tras vencer su resistencia. En Águilas, también en 
Murcia, hace años, durante los días de carnaval, salían por el 
pueblo dos personajes zafiamente vestidos. A uno, el conoci- 
do por la musona, que llevaba un traje de esparto, se le perse- 
guía dándole algún golpe que otro. En ocasiones se pasó a 
mayores cuando algún irresponsable le prendía fuego, lo que 
le obligaba a salir corriendo para arrojarse al mar”. 
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De carácter singular es la fiesta de Malá (Granada), dedica- 
da a San Isidro Labrador. En ella, durante la solemne proce- 
sión por las calles del pueblo, los vecinos arrojan a la imagen 
puñados de grano de trigo y de maíz, que, de esta manera, 
quedan bendecidos. A continuación, sacan a las aves de co- 
rral para que lo coman. De igual manera, y por ser un bien 
tan necesario para el campo sembrado en esa fecha del año 
(mayo), se le pide que no falte el agua de la lluvia. Sin embar- 
go, si pasado un tiempo la sequía avanza hasta arruinar la co- 
secha, tras un pequeño acuerdo, y como medida intimidato- 
ria, se confecciona un pelele relleno de paja y trapos, que re- 
cuerda lo más posible a la imagen del santo, aunque nadie se 
atreva a llamarlo por su nombre, y se le arroja al río*”. En 
otros lugares, estos peleles, llamados entroidos o antroidos en 
Galicia, medo en el Bierzo leonés, zoripot en el País Vasco y 
peirotes en Sobrarbe, también con nombres propios como 
Micaela, Manolo, Maquilandrón, Perico Pajas, el Tío Pajas, 
Bobos, etc., e incluso en forma de sardina que es enterrada 
con gran boato al final del carnaval, son quemados dentro de 
un ritual que, como todos los anteriores, también debe ser 
visto como la sustitución de la víctima propiciatoria. 

Por último, y para poner fin a lo que podría ser una larga 
lista de figuras más o menos semejantes, haremos referencia 
al «Jarramplás» y al «Taraballo» de Pional y Navaconcejo, res- 
pectivamente, pueblos del norte de la provincia de Cáceres, que 
aparecen en sus fiestas de invierno dedicadas a San Sebastián. 
El primero lo hace como personaje salido de una leyenda que 
habla de un ladrón de ganado que llegó a ser capturado y cas- 
tigado ejemplarmente, y como tal aparece vestido con camisa 
y pantalón blancos salpicados de pequeñas tiras de diferentes 
colores y una pequeña cruz en su espalda. Se cubre el rostro 
con una gran máscara que termina en su parte superior en 
punta, debido a dos cuernos cuyos extremos acaban unidos, 
y de la que salen unas crines de caballo, lo que le da una carac- 
terización tan grotesca como espantosa. 
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Como en tantas otras fiestas, el «Jarramplás», con su ayudan- 
te o mayordomo, pasa un día recogiendo donativos de casa 
en casa, para, en determinado momento, llegar a lo que se lla- 
ma el «regocijo», episodio por el que, a la vista de lo recaudado, 
se anuncia que aquel año habrá fiesta. El primer acto de ésta 
es de carácter religioso. En él, el «Jarramplás», sin máscara, se 
arrodilla, con su mujer, ante la puerta cerrada de la iglesia. 
Ambos rezan durante unos minutos. A continuación, cuando 
las campanadas del reloj marcan las doce de la noche del día 
20, este personaje comienza a marchar tocando el tambor, 
mientras una buena parte del pueblo, tras él, va cantando al- 
boradas y acompañándose de un coro en el que se golpean 
calderos, botellas, etc., hasta que, a las tres o las cuatro de la 
madrugada, se termina con una comida comunal de migas, 
chorizo y torreznos. Al día siguiente, la imagen de San Se- 
bastián es sacada en procesión escoltada por el «Jarramplás», 
que marcha sin máscara a una corta distancia dando saltos 
y evolucionando de manera dislocada. Más adelante, en la 
misa, a la que asiste en lugar destacado, y poco antes de que 
termine, se le ordena que salga a la plaza. Acto seguido, y 
una vez que los vecinos han desalojado el templo y se han 
pertrechado bien de municiones, consistentes en nabos dis- 
puestos en sacos en la puerta, el «Jarramplás» hace su apari- 
ción para avanzar despacio e indiferente a todo cuanto le ro- 
dea, siempre tocando el tambor con los palos o cachiporras 
y arrodillándose en lugares señalados. Después se coloca 
sobre el pretil de la fuente para ofrecer un buen blanco, dan- 
do lugar a que se inicie un combate desigual. El «Jarramplás», 
que procura defenderse golpeando con las cachiporras a 
todo aquel que consigue acercársele con intenciones de pe- 
garle e insultarle, sólo cuenta con la ayuda del mayordomo. 
Por la tarde continúan amenazándole y golpeándole, hasta 
que se da por terminada la fiesta cuando se inicia un rosario 


en la parroquia, al que asiste este personaje despojado de la 
máscara. 
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Una fiesta muy parecida es la que se celebra en el mismo 
día de San Sebastián en el vecino pueblo de Navaconcejo, 
también en la provincia de Cáceres, y que tiene como prota- 
gonista a un personaje llamado «Taraballo»*?. 

Hasta aquí algunas fiestas que presentan grandes semejan- 
zas, quitando las particularidades locales, con la del «Casca- 
morras» de Baza-Guadix, lo que nos conduce a preguntarnos 
si esta figura singular, y de la que se sabe que comenzó a figu- 
rar como tal durante el siglo xv1, no guarda relación con otra 
anterior de la que no ha quedado la menor referencia y que 
era utilizada como un medio simbólico para conjurar la ame- 
naza del hambre o las posibles enfermedades traídas por el 
aire. Al ser cristianizada pudo adaptarse a un nuevo ritual fes- 
tivo que hermanaba a las dos ciudades, como encontramos 
en algún otro caso**, En «El Cascamorras» se cumple la condi- 
ción de persecución y agresión dentro de una situación adap- 
tada a unas circunstancias históricas, como fueron las de la 
reconquista castellana de Baza y Guadix en los años inmedia- 
tamente anteriores a la caída de la Granada nazarita. Las au- 
toridades eclesiásticas y el pueblo se apoyaron en las aparicio- 
nes milagrosas de imágenes, que habrían de culminar con los 
descubrimientos extraordinarios de los plomos de la misma 
Granada y las reliquias del Sacromonte algunos años después. 

«El Cascamorras», figura tipificada que juega su papel de 
pharmacon, como sucedía en la Grecia clásica, permite que 
una sociedad se purifique al identificarse con sus aventuras y 
desventuras. Su carrera implica competencia y derrota asu- 
mida desde un principio, pero, por ser parte de un ritual, sal- 
va a una comunidad de caer en un vacío carente de sentido. Y 
de este modo un pasado histórico queda unido a otro ante- 
rior cargado de olvido y silencio, pero que se actualiza y rea- 
condicióna año tras año para entrar en un futuro libre de 
amenazas, amagos y retos. «El Cascamorras», como otros de los 
personajes que hemos encontrado en las páginas anteriores y 
otros muchos que sabemos que todavía existen en numerosos 
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pueblos españoles, una vez más carga con las culpas de todos, 
y por ello cae rendido de cansancio, es vapuleado, cubierto de 
pinturas que lo denigran y bañado en agua como parte de un 
ritual de lustración, pero al final llega a arrodillarse ante la 
realidad maravillosa de la Virgen de la Piedad'”. Esto le per- 
mite regresar al camino que le devuelve con los suyos y a los 
que ha de dar cuentas de su triunfo y fracaso, para ser castiga- 
do y, al final, reconocido también como el héroe necesario 
que salva el destino de una comunidad. Y así viene sucedien- 
do desde hace siglos, año tras año, con el calor y sudores pro- 
pios de los primeros días de septiembre, con un viaje que es 
iniciático y ritual y por ello sobrecargado de símbolos. Un 
viaje que algunas veces fue hecho a pie por caminos de herra- 
dura mientras saltaban canciones de los que le acompañaban, 
otras en un tren que dejaba atrás estelas de negro humo y en 
nuestros días en la comodidad del automóvil, más rápido y 
por ello menos duradero. Pero a la cabeza de estos desplaza- 
mientos, en todos los casos, figura «El Cascamorras», perso- 
naje de estampa rara y absurda, extravagante y contradictoria 
y siempre fiel a sí misma. 


3. El rito desnudo: 
«los danzantes» de Anguiano (La Rioja) 


En Anguiano (La Rioja), por la Magdalena, el 22 de julio, se 
celebra una fiesta singular, la de «los danzantes de Santa Mag- 
dalena», que tal como ha llegado hasta nuestros días bien po- 
demos considerarla un «rito desnudo», y ello en un grado tal 
que difícilmente admite comparación con algún otro. Todos 
los intentos de explicar su origen y significado -algunos estu- 
diosos la han considerado prototipo del «culto agrario» o «na- 
turalista» de «fecundidad»- han de ser desechados por baldíos. 

Los danzantes de Anguiano acompañan a la venerada ima- 
gen en cada una de las salidas que hace a lo largo del año: en 
la traída de la ermita en el domingo anterior a la Ascensión y 
en el retorno a ella, en el último sábado de septiembre. Por 
turnos de cuatro, sin dejar de bailar ante ella, la acompañan, 
entre montes, a lo largo de los aproximadamente dos kilóme- 
tros en que es llevada, en andas, hasta el pueblo. Lo mismo 
hacen en la procesión que se celebra el 22 de julio después de 
la misa y, en especial, en la espectacular «bajada de la calle» 
que conduce a la plaza en pronunciada cuesta. 

En la mañana de la fiesta, las calles de Anguiano, un pueblo 
enclavado a los pies de los Cameros Altos, con hermosos bos- 
ques de robles, hayas, encinas y pinos, y situado junto al río 
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Najerilla, se van viendo colmadas de un buen número de fo- 
rasteros y curiosos que han acudido al reclamo del rito que 
una vez más va a volver a repetirse. 

A la salida de la misa celebrada tras la procesión, en el atrio 
empedrado, abierto ante la puerta de la parroquia de San An- 
drés, en el barrio llamado Mediavilla, los danzantes, de edad 
que supera los veinte años, y en número de ocho —vestidos 
con camisa blanca y chaleco adornado con flecos de colores 
verde, rojo, rosa, amarillo o azul, pantalón negro sujeto con 
una faja azul que queda cubierto con un amplio faldellín 
amarillo sobre enaguas, y sobre el que luce, sujeto a la cintu- 
ra, un pequeño mantón?-, comienzan a calzarse los zancos. 
Para ello, en primer lugar, estiran lo que pueden las medias 
que les cubren las piernas hasta las rodillas y se reafirman en 
los pies las zapatillas de lona apretando sus cintas negras. Se- 
guidamente, con la ayuda de algún amigo o familiar, comien- 
zan a fijarse los zancos hechos de una pieza de madera de 
haya rebajada hasta acabar en una punta roma, en cuya parte 
media, a medio metro aproximadamente, se aplica el pie, 
que queda bien sujeto por ligaduras, mientras se prolonga en 
horquilla hasta alcanzar el muslo, donde igualmente se sujeta 
con fuerza para que quede consolidada su rigidez. Por últi- 
mo, se sujetan en las manos unas grandes castañuelas, que 
comienzan a repicar con fuerza, y con el apoyo e impulso de 
las personas que los atienden se van poniendo en pie. Cuan- 
do la imagen de Santa Magdalena es sacada a la puerta, los 
danzantes, que se han dispuesto en dos filas dándose la cara, 
bailan ante ella, mientras las dulzainas o «gaitas», con acom- 
pañamiento de tamboril, comienzan a tocar unas tonadas ar- 
moniosas que duran contados segundos. Dicha «entradilla» 
se reitera de manera persistente con un paralelismo de notas 
cuando los danzantes comienzan a girar con fuerza sobre uno 
de los zancos mientras que con el otro se impulsan. 

Éstos, al ritmo de la música conocida por «El Agudo», van 
bajando por separado los seis escalones que separan la pequeña 
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explanada del comienzo de la calle de bajada pronunciada 
que lleva a la plaza. En total son ocho. Los vecinos se apiñan 
tras los gaiteros y a ambos lados de la calle para dejar abierto 
un pasillo. Después, impulsado por una entradilla aguda de la 
gaita, el primero de ellos se lanza con violencia girando como 
una peonza sobre uno de los zancos al tiempo que con el otro, 
abriéndose en compás, avanza en el descenso salvando los es- 
calones. El danzante, cuya falda toma aire y se va hinchando 
conforme aumenta la velocidad, en los metros finales alza los 
brazos al tiempo que le sujetan, abrazándose a él, varios de 
los hombres que le rodean. Y en ese mismo momento, ante el 
nuevo toque, el segundo danzante inicia su salida para dejar- 
se llevar de la misma manera, mientras que por uno de los la- 
dos el primero vuelve junto a los gaiteros. Así van los danzan- 
tes bajando la calle, mientras que, a paso lento, la muchedum- 
bre, que presiona tras los músicos, va reduciendo el camino. 
Y de esta manera los danzantes van haciendo los cuatro o cin- 
co recorridos que han de cumplir; hasta que, por último, una 
salva de cerrados aplausos premia su esfuerzo y la pericia de- 
mostrada. 


El ritual de los «danzantes» de Anguiano, como viene suce- 
diendo desde hace cientos de años, se sostiene sobre sí mismo, 
como tantos otros rituales. De éstos, sin embargo, se diferen- 
cia en que resulta imposible encontrar una leyenda, un acon- 
tecimiento o una hipótesis -quizá el cumplimiento de un voto 
hecho por alguno de los del pueblo a la vuelta de una guerra 
en tierras lejanas en las que vio andar sobre zancos o el paso 
a hombros de un juego de niños- que puedan explicarnos su 
origen. 

Tal vez podríamos remontarnos a cultos paganos que, a 
despecho de las persecuciones de que fueron objeto, pervivie- 
ron de forma más o menos velada -con frecuencia en mani- 
festaciones animistas—, sobre todo en estos parajes en los que 
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la cristianización fue tardía. Uno de estos cultos indígenas, la 
dendrolatría o veneración delos árboles? -que se dio con profu- 
sión en toda Cantabria y Pirineos, bien de manera general o 
particular, o de ciertas divinidades o seres espirituales de me- 
nor entidad que moraban en ellos, de la que tenemos noticias 
por la epigrafía funeraria y, posteriormente, por su traslado a 
la heráldica—, sin duda pervivió durante siglos en los montes 
de Anguiano, aunque transformada y encubierta por ciertos 
cambios. Esto nos conduce a que la ermita de la Magdalena, 
en el monte, debió de alzarse sobre un templo anterior próximo 
a una cueva en que se dio culto a uno de estos árboles que ha- 
bía en las proximidades de una fuente. Matheo de Anguiano, 
a comienzos del siglo xv111, nos refirió que la imagen de San- 
ta María Magdalena se apareció de manera milagrosa sobre 
una encina, que, desde aquel momento, dio unas hojas que 
crecían en ramas sin espinas y que poseían notables virtudes 
curativas de diversas enfermedades, aunque, de forma inex- 
plicable, los frutos se caían de sus ramas antes de que llegasen 
a madurar. Dicha encina fue arrancada de raíz por un viento 
furioso, que fue interpretado de muy diferentes maneras. A la 
cueva, se nos dice en su libro, acudían muchas gentes para to- 
mar pequeñas piedras en forma de pirámide, que sin duda 
eran parte de las estalactitas que se habían formado en ella y 
que se utilizaban como talismanes protectores en las casas y 
en los viajes. Y, por último, estaba la fuente, que, asimismo, 
era tenida como cosa maravillosa, pues de hora en hora crecía 
y decrecía, tanto de día como de noche. El agua que manaba 
de ella era beneficiosa para la curación de la lepra y de la sar- 
na; bebida, aliviaba los dolores de estómago? 

Pero todo esto nada nos dice de esta especie de escolta ce- 
remoniosa de la santa que son'los danzantes. Tampoco de su 
número (ocho), semejante al de los que acompañan al Cristo 
de la Viga en Villacañas (Toledo) y que, como en Anguiano, 
cumplen la función de fundir lo sagrado con los vecinos de 
este pueblo manchego. También visten faldas y bailan a los 
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sones de una flauta y un tambor, aunque en su caso se sabe 
que tanto el número como la vestimenta son debidos a que 
cuando Cristo se apareció en lo alto de uno de los palos o viga 
de barco iba acompañado de ocho danzantes caracterizados de 
dicha forma?. 

Los danzantes de Anguiano vienen a ser una especie de 
enigma que se sostiene sobre sí mismo, un rito desnudo que 
ha alcanzado el siglo xxt. 


4, Carnaval en tiempo sagrado. 
Moratalla (Murcia) 


1. En la mañana de Jueves Santo, conforme el viajero va acer- 
cándose por la carretera de Caravaca a Moratalla (Murcia)!, 
cuya estampa medieval aparece sobre un cerro en el que se 
ordena el caserío dominado por un castillo, un ruido sordo y 
bronco, monocorde, parece dominar el paisaje. Más adelante, 
ya en el pueblo, al entrar por sus primeras calles, que pronto 
marcarán el camino, hecho de cuestas, que conduce a la pla- 
za, ese ruido llega a hacerse dominante y opresivo. Después, a 
la vuelta de una esquina, o porque en ese momento salen de 
una casa, comienzan a aparecer las figuras extrañas de nume- 
rosos hombres que visten túnicas de nazareno hechas de telas 
estampadas, cuando no de retales, que lucen los más variados 
y vivos colores y dibujos y ocultan el rostro con caperuzas o el 
faldón de los capirotes de la misma guisa, mientras golpean 
de manera acompasada o aporrean con frenesí los tambores 
que llevan colgados en bandolera. 

Cuando se llega a la plaza o se pasa ala Calle Mayor, la «Carre- 
ra», donde los nazarenos se han multiplicado hasta alcanzar 
una cifra difícil de calcular, mientras van y vienen solos o en 
grupos, deteniéndose en la puerta de los bares para hacer al- 
gún alarde del dominio que tienen delos «palillos» ante su con- 
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currencia, o, incluso, pasando a su interior, el ruido se hace 
ensordecedor. Hasta consigue que el aire vibre de modo que 
produzca una sensación extraña. 

Es el día mayor de la Semana Santa de Moral día de 
fiesta que da comienzo cuando amanece la mañana en el leja- 
no horizonte, momento en el que se «rompe el fuego» y los tam- 
boristas salen a las calles marcando el redoble que origina un 
ruido tosco y áspero, que poco a poco irá ganando en intensi- 
dad hasta hacerse atronador. No falta el «anticipo», en la «últi- 
ma noche», en que los miembros de las diferentes peñas en que 
se agrupan los moratalleros se reúnen en los diferentes loca- 
les, por lo general los reservados de los bares, «el santuario», 
para celebrar, en hermandad, una cena copiosa, entre voces y 
risotadas. En estas reuniones suelen destacarse los espontá- 
neos de turno que hacen «un solo» repiqueteando a conciencia 
la tensa piel del tambor en demostración de su impaciencia, 
mientras son jaleados con entusiasmo por los demás, aunque 
a veces se les ordena que guarden silencio porque todavía no 
se debe tocar. También se procede a tensar con sumo cuidado 
el parche de piel, dando con cuidado los últimos «apretones» 
alos cordeles, o a calcular las últimas vueltas de las mariposas 
para así conseguir su máxima tirantez. Tras las copas de rigor, 
todos se retiran para cumplir con el ritual que exige, una vez 
dadas las doce de la noche, que las túnicas y capirotes queden 
dispuestos para cuando se ordene echarse a la calle. 

Así comienza la fiesta del tambor en este pueblo de la se- 
rranía murciana, que, con el correr de los tiempos, y por coin- 
cidir en ella una larga serie de circustancias, ha pasado a ser el 
ritual por excelencia con el que se han identificado los mora- 
talleros, junto al de correr los toros en los primeros días del 
verano. De tal manera es así que, cuando se les pregunta por 
su origen y significado, a lo que difícilmente saben responder, 
no dudan en considerar esta tradición como un símbolo pro- 
pio de su herencia cultural, lo que les lleva a decir que, en ver- 
dad, es «lo que les hace sentirse del pueblo». Llevados de una 
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exaltación que en ningún momento tratan de paliar y menos 
de ocultar, añaden que la labor de tocar el tambor es «para 
ellos lo más importante del mundo». Todos participan en esta 
celebración, bien de manera activa tocando el tambor, que es 
«una música que sabe a cielo», bien de forma pasiva, como 
espectadores fascinados desde las ventanas y balcones o curio- 
seando en las calles y plazas. La contenida emoción trascien- 
de lo meramente circunstancial para pasar a ser una fuerza de 
cohesión de los miembros que componen esta comunidad, 
conscientes de que participan de algo que es como un secreto 
guardado que conocen y les pertenece. 


2. Pero la fiesta del tambor de Moratalla, que, como veremos, 
ha mantenido una larga serie de peculiaridades, guarda estre- 
chas semejanzas con otras celebraciones folclóricas. Tam- 
bién, aunque su origen puede ser muy diferente, ha acabado 
siendo encuadrada en el impreciso y polivalente cuerpo de 
manifestaciones propias de la religiosidad popular, como las 
que tienen lugar en tierras del Bajo Aragón, en las manchegas 
y en algún otro pueblo murciano. 

Todas estas fiestas plantean una serie de interrogantes refe- 
ridos a su origen y a la evolución que han tenido. En general, 
mientras unos les atribuyen un fundamento propiamente re- 
ligioso, otros las relacionan con la protesta social e, incluso, 
antirreligiosa, que, sobre todo en la segunda mitad del siglo 
XIX, tuvo en España amplio arraigo. 

El primer historiador que se preocupó de esta cuestión, 
que, a su vez, se presentaba como un curioso enigma motiva- 
do por la falta de memoria colectiva, fue E. J. Taboada cuando 
investigó el origen de la Semana Santa de Alcañiz en su li- 
bro Mesa revuelta. Para ello tuyo en cuenta las dos posibilida- 
des a que hemos hecho alusión, aunque la segunda aparezca 
de manera casi imperceptible. Así, nos dice que el origen de 
los toques de tambor con ánimo de hacer ruido se debe a la 
propuesta que fray Mateo Pestel hizo para introducirlos en 
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una procesión que creó en 1678 con el nombre de El Pregón, 
cuyo fin era hacer pública la muerte de Jesús. J. Taboada se 
basó en la referencia que de dicha procesión dejó un tal J. Oli- 
ver en el libro de la Cofradía del Santo Entierro de aquella lo- 
calidad y que le llegó por una copia que se había hecho en 
1862. En ella se apuntaba que junto al sacerdote que la presi- 
día salían tres personas, de las cuales una tocaba una trompe- 
ta o sordina, otra punteaba continuamente las cajas y una ter- 
cera batía tres campanas. Dicha presencia de instrumentos 
en el desfile pasional debió de continuar hasta el siglo xv, en 
que dicha música pasó a hacerse en representación de los 
trastornos que sufrió la naturaleza -terremotos, truenos y re- 
lámpagos- después de la muerte de Jesús. Tras los sacerdotes 
y mayordomos se dispuso que siguieran seis nazarenos con 
doblera, aunque poco más tarde, para mayor comodidad, 
fueron sustituidos por tambores destemplados. Por último, 
debió de disponerse que, poco a poco, aumentaran estos 
instrumentos, lo que le llevó a Taboada? a aventurar, a 
modo de conclusión, que «es casi seguro que desde 1730 
tomó carta de naturaleza de costumbre en la forma que se 
conoce hoy». 

La idea de presentar las tradiciones locales como patrimo- 
nio que tiene una iniciación en tiempos remotos, lo que siem- 
pre se ha visto como un reconocimiento de calidad que legiti- 
ma, también fue esgrimida en todo lo referente a la presencia 
del tambor en los pueblos del Bajo Aragón y de otras regio- 
nes. Así, de modo semejante a Alcañiz, encontramos que di- 
cha antigiiedad fue reconocida en la vecina Híjar, donde en el 
siglo xv1, antes de 1517, los días de Jueves y Viernes Santo ya 
se acudía al paraje del Cabezo de la Cruz en procesión ha- 
ciendo sonar toda clase de calderos, tambores y enseres con 
los que se podía armar ruido, por ser «signos cristianos». Ello 
fue hecho en conformidad con lo dispuesto por la orden fran- 
ciscana, que así lo resolvió tan pronto se estableció en el con- 
vento que el duque de Híjar levantó en dicho pueblo para esta 
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Orden, y todo ello era hecho, según se formuló, para secun- 
dar lo que decían los evangelistas San Mateo (XXVIL 50-52) 
y San Lucas (XXIII, 44-45). 

En otros lugares, como en Calanda, no faltaron tradicio- 
nes legendarias, como un relato que se remonta a 1127 y 
que se conoce con el nombre de «Teoría de los Castilletes». 
Por él sabemos que en los días de Semana Santa, cuando los 
vecinos de este pueblo estaban celebrando los oficios reli- 
giosos propios de dicho tiempo litúrgico, un pastor, tocan- 
do el tambor, pudo avisar a otro pastor, que, a su vez, pasó 
la llamada de socorro a un tercero, para anunciar que se 
aproximaba un cuerpo de ejército moro con intención de 
tomarlo al asalto. Esto hizo que se pudiera organizar su de- 
fensa, y ya, en años sucesivos, en acción de gracias, los pas- 
tores calandinos pasaron a tocar el tambor en dichos días, 
aunque esta piadosa costumbre fue prohibida en 1550 por 
fray Pedro Merlo, de la Orden de Calatrava, que la conside- 
ró impropia de los misterios que se conmemoraban en di- 
chas fechas. Sin embargo, se sabe que en 1640 los tambores 
volvieron a sonar para agradecer a la Virgen del Pilar el mi- 
lagro obrado en su vecino Miguel Juan Pellicer cuando le 
fue restituida una pierna que le había sido cercenada por la 
rueda de un carro. En los últimos años del siglo x1x y pri- 
meros del xx el párroco mosén Vicente Allanegui, de la 
iglesia de Calanda, avivó la tradición, dotándola de un sen- 
tido cristiano. Para ello recordó que el toque de tambor 
constituía un símbolo del duelo de la naturaleza por la 
muerte de Jesús, por lo que dispuso que los penitentes par- 
ticipasen en las procesiones tocando el tambor. 

En la villa de Hellín (Albacete)?, que en etapa histórica an- 
terior a la división de provincias hecha por Javier de Burgos 
perteneció al Reino de Murcia, otra leyenda, recogida por 
Mariano Torres y fijada con puntualidad en 1332, nos refiere 
un caso semejante al que hemos visto en Calanda, pues en ella 
aparece otro pastor que pudo avisar a sus vecinos de la misma 
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amenaza batiendo su tambor”. Y algo semejante sucede en 
Tobarra, pueblo distante de Hellín unos diez kilómetros, 
donde tampoco falta el erudito correspondiente, en este 
caso J. M. Hurtado Ríos, que asegura que la presencia del 
tambor en este lugar se debe a la repoblación de aragoneses 
que se hizo en el siglo x111, pues trajeron consigo dicha cos- 
tumbre”. 

Frente a todo esto, debemos contemplar las hipótesis de- 
fendidas por algunos historiadores que retrotraen el inicio 
del toque de tambor en buena parte de estos pueblos al si- 
glo x1x, época en que hace su aparición en España, de ma- 
nera manifiesta, un anticlericalismo opuesto a una España 
modelada durante siglos por la doctrina de la religión cató- 
lica y la línea política seguida por el Estado monárquico, 
salvo en contados momentos de forcejeos más o menos 
destemplados, y más en apariencia que en el fondo. Tam- 
bién la guerra de la Independencia con que se había abier- 
to el siglo había sido admitida en buena parte como una 
cruzada religiosa, con lo que ello vino a significar frente a 
la etapa anterior. Para los partidarios del absolutismo, la 
Ilustración constituyó una etapa que evidenciaba adónde 
podía conducir el uso dominante de la razón, una aporta- 
ción extranjera, frente a la fe, y los consiguientes peligros 
que ello representaba”. Sin embargo, tras el final de la pri- 
mera guerra carlista y la consiguiente consolidación de las 
ideas liberales, se dio inicio a una nueva etapa en la que, 
mediante alegatos políticos, escritos de intelectuales y 
comportamientos desafiantes de las masas populares, que 
aumentaron tras la revolución del 68, la religión, sobre 
todo entendida como práctica ritual unida a determinados 
comportamientos sociales, y junto a ella la figura represen- 
tativa de los curas y los frailes, pasó a sufrir una fuerte crí- 
tica y en determinados momentos hasta persecución, aun- 
que, en definitiva, se impusieron la burla y los deseos de ri- 
diculizar los abusos del clero”. 
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En numerosas ciudades y, sobre todo, pueblos, las prácticas 
religiosas pasaron a sufrir mil escarnios y sarcasmos, que se 
multiplicaban de manera abierta en determinadas épocas del 
año, como ocurría en los días del carnaval o en fechas señala- 
das, como podían ser las populares charivari o cencerradas 
-los cencerros marcaban aquí el contrapunto de las campanas 
de las iglesias=, cuando los solteros perseguían a los contrayen- 
tes en las bodas de los viudos con ruidos de estos instrumentos 
y de calderos, latas, cuernos y sartenes viejas. En ellas no solían 
faltar detalles de significado religioso, como llevar muñecos 
bajo palio ante los que se aireaban incensarios malolientes*. 
Y es en estas situaciones festivas y burlescas donde el ruido es 
uno de sus elementos esenciales. Como ejemplo de representa- 
ciones plásticas en las que esto ocurre, mencionaremos la ilus- 
tración de Le roman de Fauvel o el cuadro de P. Breughel El 
combate de Carnaval y Cuaresma, del Kunsthistorisches Mu- 
suem de Viena, en el que vemos al séquito de don Carnal to- 
cando diferentes instrumentos, o el grabado del mismo autor, 
titulado Asamblea de locos, en el que aparecen varios de ellos 
sobre una plataforma batiendo tambores y haciendo sonar 
otros instrumentos. En España no faltan referencias de comiti- 
vas de máscaras y mozos disfrazados en que el tambor, con su 
redoble, es elemento imprescindible de la fiesta, como en Ma- 
dridejos (Toledo), cuando a finales del siglo xvIH, y en no- 
viembre, salía por sus calles una cuadrilla pidiendo para las 
ánimas y vistiendo «xaquetillas o capitillos manchegos de 
manga perdida, armados de alabardas, en cuyas puntas cuel- 
gan o clavan lo que recogen de limosna, como pies de puerco, 
tocino, racimos de uva, granadas, pimientos, etcétera, que re- 
ducen a dinero [...]. Otros iban con coletos y bandas de seda 
haciendo de Jefes, pues se conocía que representaban Solda- 
dos, Sargentos, Capitanes, etc. Les acompañaba un tambor, 
diestramente tocado y repiqueteado. A esta cuadrilla de mo- 
zos seguían otros engolillados»”. Lo mismo ocurría en otros 
muchos lugares. 
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Por otro lado, debemos tener en cuenta la práctica propia- 
mente eclesial de hacer ruido en los días de la Semana Santa. 
Era costumbre que los jóvenes, durante los oficios, hicieran so- 
nar, de forma estridente, matracas y carracas para sustituir los 
toques de las campanillas, que debían permanecer en silencio 
por extensión, como indica Cobarrubias en su Diccionario, 
estos instrumentos se emplearon con frecuencia en las burlas 
y chanzas de algunas personas-. También el Sábado de Gloria 
se hacían sonar cajas de lata o el Domingo de Piñata se que- 
braban cántaros o pucheros colgados del techo con golpes 
ciegos de palos o bamboleándolos hasta que daban con el 
muro y se rompían dejando caer lo que guardaban!!. 

Que muchos de estos elementos, ya fuesen religiosos o car- 
navalescos, o sencillamente de escarnio, se amoldaron al to- 
que bronco del tambor en determinados momentos de la Se- 
mana Santa como protesta y burla del recogimiento y silencio 
que durante siglos pareció en España como apropiado a estas 
fechas tan señaladas, no cabe duda, y como tal lo reconoció 
E. J. Taboada Cabañero al referirse a la Semana Santa de Alca- 
ñiz. Éste, sin embargo, restringió esta práctica a horas noc- 
turnas: «Por la noche, entre diez y once, la gente de buen hu- 
mor se prepara para dar nuevo concierto y organiza una cen- 
cerrada con tamborres, latas, carracas y sonajeros de índole 
parecida; todo por el gusto de no respetar el bando de buen 
gobierno que prohíbe esos desahogos. Los curiosos se lanzan 
a la calle con el fin de presenciar escenas poco edificantes en 
la noche de más regocijo para los católicos, donde se falta a 
los delegados de la autoridad y éstos no tienen gran respeto a 
las galanterías constitucionales, y todo resulta broma. Inci- 
dentes cómicos entretienen al público hasta el amanecer; to- 
cadas las cuatro, en pocos minutos se echan a la calle igual o 
mayor número de tamborileros, pero si cabe con más entu- 
siasmo que el día anterior»””, 

Sin duda alguna, la presencia de tamboristas en los días de 
Semana Santa en los pueblos españoles en que pervive esta 
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costumbre está íntimamente relacionada con la serie de vici- 
situdes por las que pasó el choque frontal que se vino produ- 
ciendo desde mediados del siglo x1x entre los católicos, re- 
presentantes de la oligarquía local, y los que se enfrentaban de 
manera abierta a ellos. Los primeros se inclinaron por mani- 
festarse fielmente observantes de la máxima circunspección y 
seriedad en todo lo tocante a la celebración de los ritos ecle- 
siales de esos días y, junto a ello, del cumplimiento riguroso 
del silencio en la vida ciudadana. Llevado a sus últimos extre- 
mos, el ruido se convirtió en una especie de emblema repre- 
sentativo del orden dominante. Esto condujo a la prohibición 
de que circularan por las vías públicas vehículos como carro- 
zas, carros y calesas y a que se observase la debida compostu- 
ra para que no se produjeran voces destempladas ni ninguna 
clase de estridencias ni alborotos. Todo ello se hizo patente en 
las Normas de Buen Gobierno que se dictaron en casi todos 
los municipios españoles. Esto condujo a que muchos ciuda- 
danos, que vieron en estas normas una especie de coacción, 
respondieran con demostraciones de toda clase de bullicios, 
tiberios y alborotos, entre las que las tamboradas tuvieron un 
papel destacado. 

Juan González Castaño, al ocuparse de la Semana Santa de 
Mula, ha apuntado con certeza que la costumbre de tocar el 
tambor durante la Semana Santa, como fecha más remota 
para su origen, no pasa de los años cuarenta o cincuenta del 
siglo xrx, momento en que se hacen patentes las primeras 
prohibiciones de que tenemos noticia, pues «en las procesio- 
nes -se dice en las Ordenanzas del año 1859- se guardará por 
los concurrentes el orden y compustura debidos, y en todo 
caso se prohíbe andar por las calles con tambores». 

Pero esta imposición no se.debió acatar con el celo debido. 
En Mula, hasta bien entrado el siglo xx, el toque de tambores 
en Semana Santa estuvo condicionado por los representantes 
de los partidos políticos que se turnaban en el gobierno del 
municipio, es decir, los que dependían del conservador Juan 
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de la Cierva y Peñafiel y los que lo hacían del republicano Ro- 
drigo Soriano”, 


3. Sin embargo, en Moratalla, el toque del tambor durante la 
Semana Santa, aun estando íntimamente relacionado con lo 
apuntado para Mula en cuanto respecta al bullicio y protesta 
populares enfrentados al orden y silencio impuestos por los 
católicos a ultranza, tiene algunas particularidades, sobre 
todo la de mostrarse de manera explícita como una carnava- 
lada. Así, frente a la imagen del nazareno con su túnica de un 
color que guarda una dependencia simbólica de las caracte- 
rísticas definidoras de la cofradía a que pertenece, el tambo- 
rista de Moratalla, que durante esos días marcha de bar en 
bar y por la plaza y calles que forman la «carrera» sin dejar de 
tocar el tambor, y en muchas ocasiones de aporrearlo con 
saña, viste una túnica a modo de bata, al estar abotonada en 
su delantera. Lleva también un capirote de colores chillones 
—los de Mula son siempre negros-, lo que nunca le hace per- 
der su carácter burlesco, disparatado y provocador. 

Cuando he pretendido saber del origen de los «tambores» 
en Moratalla preguntando a personas que pasan por conocedo- 
ras de la historia y peculiaridades de este lugar, me he trope- 
zado casi siempre con una actitud que oscila entre la ignoran- 
cia y la negativa a reconocer la índole carnavalesca que hemos 
apuntado. Los que adoptan esta última postura, aunque no se 
atreven a afirmarlo categóricamente, aventuran que puede 
tratarse de un ritual derivado de prácticas religiosas, lo que 
les sitúa en una difícil encrucijada. Sin duda alguna, este pro- 
blema se hubiera aclarado de manera satisfactoria si contáse- 
mos con la documentación correspondiente a su archivo mu- 
nicipal, como sucede en Mula, pero, desafortunadamente, 
cuanto éste guardaba desapareció bajo las llamas tenidas por 
purificadoras durante la última guerra civil. 

Hace años, J. Ludeña publicó un libro que lleva por título 
El tambor en la Semana Santa de Moratalla, en que se recogen 
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diversos artículos referidos a este tema y en el que, como es 
usual en todo lo referente a los orígenes de la mayor parte de 
las fiestas, tras un primer trabajo en que se nos habla de los 
orígenes del tambor y del papel que ha jugado desde la anti- 
gitedad, sobre todo en los ejércitos, se pasa a otro en que se 
aborda la primera presencia del tambor en Moratalla. Para 
esto último, el autor recurre al testimonio de los más viejos 
del lugar, que comparan su antigijedad con la de los olivos de 
sus campos, lo que no aclara mucho. Más explícito se muestra 
cuando se hace eco de lo afirmado por algún historiador de 
otros lugares, como lo dicho por José María Hurtado Ríos 
para Tobarra, quien también lo hace extensivo a Moratalla, 
así como cuando apunta la posibilidad de que fuera introdu- 
cido por los padres franciscanos que llegaron a Moratalla du- 
rante el siglo xv1, lo que le hace afirmar que «no hay que des- 
cartar la posibilidad de que la liturgia del conocido Oficio de 
tinieblas franciscano, en un momento dado, saliese del 
templo a la calle en forma de manifestación tamboril»**, 
Más fundamento parecen tener las referencias de este autor a 
la existencia de maestros artesanos del tambor en la segunda 
mitad del siglo x1x, lo que presumiblemente nos conduce di- 
rectamente a un tiempo semejante al visto para la vecina 
Mula, y que se puede hacer extensivo en este punto también 
para otros lugares de La Mancha o del Bajo Aragón. 

Por otra parte, no han faltado comunicantes que, tras mani- 
festarme su deseo de permanecer en el anonimato, para evitar 
problemas, me han asegurdao que el tambor hizo presencia en 
Moratalla durante las celebraciones de Carnaval en el siglo pa- 
sado, como un ejemplo más de las relaciones habituales entre 
fiesta y ruido'”. Las prohibiciones y persecuciones de que fue 
objeto esta costumbre se solventaron con su traslado a época 
sagrada. De esta forma, las críticas, que no faltaron, no lograron 
apagar los sonidos de los tambores tañidos por los nazarenos. 

¿Es esto posible? La respuesta sólo puede ser afirmativa, 
pues, aparte de las túnicas o batas de remiendos y colorines, 


4. CARNAVAL EN TIEMPO SAGRADO. MORATALLA (MURCIA) 69 


prendas siempre asociadas a la mascarada, en España, dentro 
de la mejor tradición del carnaval, hasta la tarde de uno de los 
días de Semana Santa, la del Viernes Santo, pasó a llevar el so- 
brenombre de «la asnería». 

Según parece, a comienzos del siglo los tambores se reco- 
gían a la hora del inicio de la tarde de dicho día, lo que daba 
lugar a que las calles que formaban la Carrera pasasen a verse 
pobladas de unos nazarenos que continuaban tocando sus 
tambores, aunque ahora de ellos colgaban ristras de longani- 
zas O frutas, cuando no botas de vino, y que se confundían 
con otros que vestían caretas y se disfrazaban de las más di- 
versas maneras, como era la de muchos hombres de mujeres, 
y hasta de novias con careta y traje blanco apropiados para el 
caso, aunque dejaran ver unas piernas peludas y musculosas 
bien propias de un recio bracero, y como es propio de carna- 
val no faltaron tampoco otros que lo hacían de frailes y mon- 
jas. En aquella tarde valía todo lo disparatado y absurdo, todo 
lo extravagante y lo increíble. En nuestros días, nos dicen con 
nostalgia, la «tarde de la asnería» -una tarde «que es incom- 
prendida por los que no son de Moratalla»- ha decaído mu- 
cho, ya que apenas es poco más que un recuerdo de lo que 
fue: «Silos viejos volviesen no la reconocerían», concluyen. 

También debemos determinar cómo han evolucionado estos 
días de tamborada en Moratalla hasta convertirse en un ritual 
arraigado en el presente. Durante los días de Jueves y Viernes 
Santo cientos de tamboristas de ambos sexos concurren por sus 
- Calles principales levantando un fragor y estruendo ensordece- 
dores, o se detienen y entran en los bares que las jalonan, y en los 
que el ruido se multiplica. Un ruido compacto, producido por el 
redoble repicado que se ve contrapunteado por otros golpes po- 
derosos descargados con fuerza, lo envuelve todo. 

Después de esto conviene preguntarse si queda algo hoy de 
aquel esbozo de protesta popular plenamente decimonónica o 
de la piadosa versión que considera aquel estruendo como un 
mimetismo por el que se emula el dolor de la naturaleza por la 
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muerte de Jesús. Creo que poco o nada hay de ello, pues sólo 
queda el rito por el rito, que lleva a los que participan en él ain- 
tegrarse en un acto diferenciador, que a su vez es de afirmación 
de sí mismos como miembros pertenecientes a una sociedad 
bien definida, la de Moratalla y su campo. Tras horas y horas de 
ruido vibrante y opresivo, tanto los tamboristas como los que 
se limitan a ser espectadores entran en un estado de enajena- 
ción que les impide la comunicación con el exterior. Encerra- 
dos en sí mismos, sus conciencias quedan por completo aisla- 
das de cuanto les rodea. A ello contribuye muchas veces el efec- 
to producido por la ingestión de bebidas alcohólicas. 

Una vez más el rito, como tal rito, ha impuesto sus condicio- 
nes de pervivencia apoyado en la reiteración. Su origen ha que- 
dado perdido en un ayer más o menos indeterminado, hasta 
llegar a un hoy en que año tras año se rehace en sí mismo, en su 
repetición encadenada. En otros lugares, como en varios pue- 
blos del Bajo Aragón, el tambor, en un inomento propicio, fue 
asimilado a las manifestaciones religiosas e integrado en sus 
procesiones, donde suele aparecer como el útil que portan los 
penitentes, pero en Moratalla la tamborada ha quedado aban- 
donada a su suerte, formando parte de la fiesta, con su princi- 
pio y fin, un fin que queda delimitado al inicio del desfile pro- 
cesional. En una sociedad ordenada, como es la de Moratalla a 
finales del siglo xx, cada manifestación tiene su tiempo. 


4. El tambor en Moratalla es, sin duda, como en Mula, en Al- 
cañiz, en Híjar, en Calanda, en Hellín, la respuesta encontrada 
en un momento determinado del pasado español a tanta pre- 
vención y prohibición. Con ello ha llegado a ser parte consus- 
tancial de los habitantes de estas tierras, que incluso han erigi- 
do en honor del nazareno uh monumento en la explanada 
principal. Sin duda, la tamborada nació desde la rebeldía po- 
pular como una respuesta destemplada y agresiva a tanto man- 
dato, a tanta carga, a tanta violencia, a tanta obligación y acata- 
miento, ya provinieran del poder religioso o del poder civil. 
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Para ello, los hombres no encontraron mejor modo de hacerlo 
que disfrazándose de nazarenos, esa imagen tremenda de la 
penitencia y de la humildad bien propia de los siglos barrocos, 
aunque junto a ella no faltase otra más llevadera y menos reca- 
tada, que conocemos por los autores clásicos y que pobló las 
calles de las ciudades españolas con disparates, repartiendo ca- 
ramelos, lanzando algún piropo a alguna guapa moza que res- 
pondía riendo y dejando caer miradas medio tapadas, y gas- 
tando bromas desde el anonimato, lo que les valió también en 
más de una ocasión ser amonestados y hasta perseguidos. 

Hoy el tambor aparece adaptado a los aires de nuestro 
tiempo, en que todo se asimila y acaba vendiéndose en los 
grandes almacenes. Si se trata de una fiesta como la de Mora- 
talla, se la declara de «interés turístico», y como tal sirve para 
que todos los años, en una delas localidades españolas en quese 
toca el tambor con frenesí durante los días de Semana Santa, 
en la época que se considere apropiada, se hagan simposios y 
reuniones de hermandad de los amantes de este instrumento 
a las que acuden representaciones de todos estos pueblos y en 
los que se leen ponencias y se pronuncian discursos por la au- 
toridad competente en los que se afirma con entusiasmo po- 
lítico que el tambor es vínculo que une a los pueblos en su 
destino, lo que da lugar a la celebración de una opípara comi- 
da, que a su vez da paso a las efusivas despedidas. 

Pero, como fiel contrapunto de lo que hemos expuesto, en 
Moratalla, en esa tarde de Viernes Santo, cuando llega la hora, 
el templo de la Asunción o, en los últimos años, por estar en 
obras, el convento de Jesús Aparecido abren sus puertas y se 
inicia la procesión del Silencio con la milagrosa imagen del 
Cristo del Rayo, que sigue el itinerario trazado por sus estre- 
chas y tortuosas calles, con las luces apagadas y la oscuridad 
rota por los velones encendidos que portan los penitentes. La 
noche se hace silencio porque un pueblo enmudecido, y has- 
ta sobrecogido, así lo quiere; el mismo pueblo que unas horas 
antes celebraba la tarde de la asnería. 


5. El último «toro de San Marcos». 
Ohanes (Almería) 


En la ladera sur de Sierra Nevada, en la Alpujarra de Almería, 
se encuentra el pueblecito de Ohanes, con sus casas cuadra- 
das en su mayor parte y de terrazas de tierra arcillosa que se 
escalonan hasta alcanzar las alturas del monte que lo abraza, 
y una iglesia parroquial consagrada a la Virgen de la Concep- 
ción, de gran fábrica en su parte inferior. Más abajo corre el 
río Chico, antes llamado Ohanes, con aguas que riegan las 
huertas abancaladas en las que no faltan los parrales que pro- 
ducen una famosa uva. 

Allí, en este pueblo, en el que, según la tradición, se reunie- 
ron los últimos moriscos de la Alpujarra una vez que fueron 
vencidos por el Marqués de los Vélez, y tras nombrar a Alta- 
hali como su caudillo organizaron la resistencia en Almería, 
año tras año, en el día de San Marcos, se ha venido celebran- 
do la fiesta en honor de este evangelista desde un tiempo, 
siempre vago y difuso y que los vecinos de cierta edad desco- 
nocen. Hoy, desde hace unos años, por acomodo impuesto 
por la administración pública, ha pasado a hacerse en el do- 
mingo más próximo a dicho día. Como ritual festivo, consis- 
te en lo que hemos dado en llamar el último toro de San Mar- 
cos, pues en la procesión que se organiza a continuación de la 
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misa, encabezándola, figura la participación de un número 
de toros enmaromados que suele variar en los últimos años 
entre dos o cuatro, aunque hace años solamente era uno. En 
realidad, esto depende del dinero que los mayordomos que 
cada año quedan como encargados y responsables de la orga- 
nización de la fiesta han sido capaces de obtener en peticio- 
nes directas hechas a los vecinos y en las rifas y loterías que se 
han sucedido a lo largo del año. 

El «toro de San Marcos», como es bien sabido, fue una fiesta 
sumamente extraña que se celebró durante siglos en numero- 
sos lugares de la Península Ibérica el 25 de abril, con motivo 
de la festividad de este evangelista. La iglesia, que le concedió 
gran importancia, llegó, en algunos lugares, a considerarla 
fiesta de guardar. El Arcipreste de Hita, haciéndose eco de su 
difusión y fama, dijo aquello de que 


Toda la santa iglesia faz procesión onrrada 
de las mayores del año, de xristianos loada. 


En esta fiesta, de la que poseemos abundantes descripcio- 
nes, sobresalió, desde siempre, su marcado carácter agrario, lo 
que la llevó a ser vista como idónea para realizar las rogativas 
de lluvia y para las ferias de ganado y de final de arriendo. El 
pueblo siempre le atribuyó poderes milagrosos, aunque mu- 
chos eclesiásticos la consideraron próxima a las supersticiones 
y al paganismo. Por otro lado, debe tenerse en cuenta que, 
cuando el año estaba dividido en dos estaciones, como sucedía 
en el calendario de la antigiiedad romana, la fecha del 25 de 
abril marcaba el paso del invierno al estío y era motivo de que 
en ella se celebrasen las fiestas conocidas por Rubigalia o Robo- 
galia, en que se desarrollaban determinados ritos en honor de 
Robigo, un genio que presidía el cultivo del trigo, encaminados 
a salvaguardar los cereales de plagas como el añublo, la roña o 
robigo. De ellas nos dejó cumplida descripción Ovidio (Fast, 
IV, 905 y ss., y Varron, Rerum rusticarum, 1, 1 y 6). 
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El ritual, tal como se cumplía en tierras de Andalucía, Ex- 
tremadura y Castilla, consistía en que, en las primeras horas 
de la mañana de la festividad del santo, el cura del lugar y los 
mayordomos de la cofradía se encaminaban a las afueras del 
caserío, hasta llegar a un prado próximo en que se hallaba 
pastando un toro bravo. Las descripciones más conocidas del 
rito son las hechas por Luis Zapata, en el siglo xv1, y fray 
Francisco de Coria, a comienzos del siglo siguiente, corres- 
pondiéndose ambas con la que se desarrollaba en la villa ex- 
tremeña de Brozas, cerca de Alcántara: 


En aquel lugar, teniendo alguno algún espantable y temeroso toro, y 
que de fiero no se pueden con él averiguar, dásele a la Iglesia. Llegan- 
do el día de San Márcos, a la vispera de él, va el mayordomo a esos 
montes por él, donde no se le para hombre que vea, y llegando en su 
asnillo ante el embajador de San Marcos, le dice: «Marco, amigo, ven 
conmigo a las Brocas, que de parte de San Marcos te llamo para su 
fiesta». El toro deja sus pastos y, manso, vase delante de él; entra a las 
vísperas en la iglesia como un cordero manso, y pónenle en los cuer- 
nos rosas y guirnaldas las mugeres; y sin hacer mal a nadie, sálese 
acabadas las vísperas al campo, allí cerca. Otro día va en la procesión 
suelto entre la gente, y pasa por un arco del claustro, tan estrecho que 
ha menester para pasar ladear los cuernos, y esto sin que se lo diga 
nadie, y toda la misa se está en pie, delante de las gradas del altar ma- 
yor, y acabada de alzar la hostia postrera y de consumir alguna vez, 
sálese de la Iglesia a todo correr, como muchacho de la escuela, y vase 
por esos montes y jarales, volviendo a su braveza natural". 


La descripción que poco después, en 1608, hizo fray Fran- 
cisco de Coria? es mucho más prolija en detalles que la que 
acabamos de transcribir de don Luis Zapata, aunque en sínte- 
sis es bastante semejante. Los detalles que añade se refieren, 
sobre todo, al comportamiento que observaba el toro duran- 
te la procesión y ceremonia religiosas, así como en el recorri- 
do por las calles del pueblo y entrada en casa de enfermos. 
Todo ello se consideraba un milagro obrado por San Mar- 
cos, fiel intermediario de la divinidad?. En la misma línea de 
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justificación se sitúa el padre Tomás Hurtado, al que el padre 
Feijoo exculpa en su Theatro crítico, por ser costumbre inme- 
morial, «lo que de ella motiva una presunción legítima de que 
no es superstición». Entre los autores que han pretendido mi- 
nimizar la intervención de las fuerzas sobrenaturales debemos 
recordar al doctor Laguna, médico del emperador Carlos V, en 
los comentarios a la Farmacopea de Dioscórides. Éste, al tratar 
de la planta Onagra, advirtió que en la víspera de la fiesta los 
mozos del pueblo «suelen tomar un ferocíssimo toro y embo- 
rracharle con el más fuerte vino que hallan, no dándole a beber 
y comer otra cosa», lo que hacía que se amansase de tal forma, 
que al día siguiente los niños y las doncellas lo llevaban asido 
con cordoncillos y trenzas hasta la iglesia, donde, durante los 
oficios, estaba cabeceando de sueño y se dejaba poner mil can- 
delas en los cuernos*. Otra causa, según el fraile benedictino, 
sería la mansedumbre y domesticidad del animal. 

Hasta aquí una breve referencia de lo que era el «Toro de 
San Marcos» en muchos pueblos españoles durante los si- 
glos xv1 al xvrr. No faltan noticias que lo prolongan hasta el 
siglo xx. Aunque con notables variaciones, en una finca pró- 
xima a Jaraiz de la Vera, como me descubrió Javier Marcos 
Arévalo, ha venido celebrándose una fiesta, que hemos deno- 
minado «el último toro de San Marcos», y que puede servir 
de introducción a la de Ohanes. 

Así, mientras se decía la misa en la iglesia parroquial, en el 
corral de una casa de las afueras del pueblo, en el camino que 
lleva a Beires, en el que estaban encerrados los toros, a unos 
novillos de tres años y de unos cuatrocientos kilos, que ha- 
bían traído de una dehesa de tierras granadinas en los días 
anteriores y a los que habían ido a contemplar una buena par- 
te de los vecinos, se procede a enmaromarlos por los cuernos 
con dos largas y fuertes cuerdas. A continuación, con interva- 
los de cinco minutos, son conducidos hasta la plaza de Miguel 
Vizcaíno Márquez, en la que están la iglesia, con su puerta prin- 
cipal, y el Ayuntamiento. Allí, los animales son inmovilizados. 
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Antes, para vencer su resistencia, han sido obligados a dar vuel- 
tas alos árboles o a las columnas del edificio del Ayuntamiento. 
Ante esto, los espectadores más medrosos buscan protección 
donde pueden, asiéndose a los balcones o parapetándose tras 
las verjas que amparan la estatua del titular de la plaza. 

Antes, dicen, era costumbre que los toros fuesen hostiga- 
dos con la punta de unos largos palos, con lo que se conseguía 
que se mostrasen constantemente inquietos y embravecidos. 
Pero desde hace unos años, debido a las quejas de los miem- 
bros de la sociedad protectora de animales, se ha desterrado 
dicho hábito. Esto ha hecho que se observe tal celo que en la 
ocasión en que presencié la fiesta, en 1998, los que sujetaban 
las cuerdas apartaron con decisión, por no decir con brus- 
quedad, a un muchacho que se llegó por detrás hasta uno de 
ellos y le dio un suave manotazo en un anca. Algunos vecinos 
a los que pedí información sobre la fiesta, tras apuntar con 
cierto orgullo que a ella acudía gente de toda la Alpujarra y 
explicarme que los toros iban con cuerdas, lo que evitaba 
todo peligro, pronto pasaron a precisar que los toros no su- 
frían ningún castigo, ya que no se permitía que nadie los mo- 
lestase con picotazos de la punta de palos. Por otro lado, 
cuando hice una pregunta semejante a uno de los mayordo- 
mos, éste me contestó que si era periodista de los que todos 
los años escribían un artículo contra el pueblo, me fuera a 
otra parte. A decir verdad, y una vez conocida la fiesta, se 
puede afirmar que los toros que concurren en ella no sufren 
más que los caballos en un concurso hípico, lo que no quita 
para que éste sea un deporte olímpico. 

Y así, tras una espera en la que cada cual fue situándose en 
el lugar que le correspondía, cuando las agujas del reloj de la 
iglesia marcaron las once y media e hizo su aparición, sobre 
andas y arropada de flores, la imagen de San Marcos, y subían 
los cohetes al cielo y arreciaban las voces con vivas al santo 
patrón, se dio inicio a la procesión. Mientras, los toros, uno 
tras otro, fueron liberados de la prisión que los mantenía in- 
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movilizados. Los que llevaban la maroma delantera echaron a 
correr de manera precipitada y casi a la desesperada, siempre 
con la cabeza vuelta para no apartar la vista del toro que les 
seguía con ferocidad, en tanto que doblaban por una callejue- 
la pina; los que sostenían la posterior procuraban aguantarlo 
un poco para que doblase a su vez y así poder seguir la carre- 
ra. Y así, uno tras otro, partieron en estampida de la plaza los 
tres novillos mientras se levantaban gritos, se producían hui- 
das y hasta se lucía con algún recorte el valiente de turno. 
Después, marcando un frente a modo de barrera ante el 
santo, seguía el estandarte de la cofradía y junto a él, apiñada, 
una masa de fieles en la que no faltaban mujeres que sostenían 
velas encendidas. Y así, al paso, se avanzó hasta el lugar en que 
se había de llevar a cabo el primer «arrodillamiento» delos toros, 
como marcaba la tradición, a mitad de la calle paralela a la pla- 
za, para pasar segidamente al anchurón que se forma en la sa- 
lida del pueblo hacia Canjáyar. Miles de personas contempla- 
ban la escena apiñadas en la ladera del monte próximo. No fal- 
taron las voces y el griterío cuando vieron que aparecía el 
primero de los toros enmaromados por la calle en que poco 
antes se habían perdido. El toro, aunque sujeto por las maro- 
mas, cabeceaba y lanzaba derrotes en torno suyo mientras 
poco a poco, a su alrededor, se iban situando los mozos más 
decididos que esperaban el momento preciso para saltar sobre 
su cabeza y tratar de reducirlo. Para ello se abrazaban primero 
a los cuernos, para, más tarde, si era posible, mancornarlo. 
Esto hizo que más de uno se viese lanzado por los aires, y que 
después, puesto en pie, con el susto aún encima, saliese pal- 
pándose a manotazos el pecho o las piernas. Y así, lo que era 
un mozo sobre el toro, en segundos pasó a convertirse en dos, 
tres, cuatro, cinco y más, hasta que el animal quedó vencido e 
inmovilizado, aunque más en apariencia que en otra cosa, 
porque no faltaron arremetidas y abalanzamientos que le lle- 
varon a colocar los cuernos en los cuerpos de los que estaban 
junto al estandarte, con el susto y angustia consiguiente, mien- 
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tras se redoblaba el esfuerzo de todos por contenerle. Así, con- 
teniendo su fuerza, presionándole hacia abajo y tomándole de 
las patas, vencieron su resistencia. El toro acabó inclinando su 
testuz ante el santo, hasta dar en una ocasión con los cuernos 
en el suelo. Los aplausos arreciaron en ese momento y poco a 
poco, mientras que los que llevaban las cuerdas volvían a ha- 
cerse dueños de la situación, el toro tornaba a quedar suelto 
para marchar calle adelante. Y así hasta que los tres toros fue- 
ron obligados a arrodillarse ante la imagen del santo. 

Nuevamente la comitiva se puso en marcha hasta alcanzar 
otro lugar espacioso para que se hiciesen las mismas señales 
de acatamiento, que se prolongarían hasta ocho ocasiones. El 
último «arrodillamiento» se hizo ante la iglesia. Después, so- 
bre la una del mediodía, con muestras visibles de cansancio 
en los toros, éstos fueron devueltos al corral, del que salieron 
por el mismo procedimiento con que fueron traídos y donde 
más tarde serían sacrificados para que su carne fuese vendida 
al vecindario para ser guisada y consumida como lo que era, 
como carne del Toro de San Marcos, y, por ello, con las virtu- 
des que le eran reconocidas como propias. 

Hasta aquí la fiesta de San Marcos en el pueblecito de Oha- 
nes, último testimonio de lo que fue el llamado «Toro de San 
Marcos», aunque sus netas diferencias nos hacen contemplar- 
lo más bien como una variante de lo que han sido los toros «en- 
maromados», toros «ensogados», toros de «cuerda» o «gallum- 
bos», etc., que de manera profusa se han corrido en ciudades 
y pueblos de todas las regiones españolas y que tienen su ori- 
gen en la traída de los toros de los bosques próximos a los 
pueblos una vez que habían sido cazados y reducidos con una 
maroma sujeta a sus cuernos. De esto tenemos noticias por 
textos legales de los siglos x11 y XIII, así como también por las 
fiestas celebradas por casamiento, como encontramos en la 
cantiga CXLIV de Alfonso X el Sabio, en la que se nos refiere 
un milagro obrado por la Virgen al amansar un toro que se 
había liberado de la cuerda que lo sujetaba. 
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Sin salirnos de Andalucía, encontramos toros ensogados 
en Vejer de la Frontera (Cádiz), donde son conocidos por 
«Toro de la peá», en Grazalema (Cádiz), en la fiesta llamada 
«Lunes del Toro», en Carabuey (Córdoba), en Alcalá de los 
Gazules (Cádiz), en Beas del Segura (Jaén), en Cortes de la 
Frontera (Málaga), en Motril (Granada), en Sorihuela del Gua- 
dalimar (Jaén), en Barbate (Cádiz), en Carmona (Sevilla), etc. 

En Ohanes, junto al toro enmaromado, encontramos en la 
festividad de San Marcos la presencia del toro en la procesión 
y su ulterior postración ante el santo, lo que nos lleva a pre- 
guntarnos si esta fiesta tiene alguna relación con la conocida 
por «Toro de San Marcos», tal como la hemos perfilado en los 
primeros párrafos de este trabajo. Creo que no, salvo en que 
se celebra en dicho día. Sin duda, se trata de una variante de 
los «toros ensogados», sernejante a la que hasta hace unos años 
se vino celebrando en Beas del Segura, donde también se hu- 
millaba a un toro ante el santo. De todas formas creo que es 
válida la denominación que le hemos dado del «último toro 
de San Marcos». 

Pero esta fiesta, aparte de lo dicho y de representar de ma- 
nera clara un «rito de paso» para los jóvenes que concurren a 
ella por primera vez y se atreven a abalanzarse sobre el toro 
para dominarlo por la fuerza y la decisión, tiene un significa- 
do muy particular, que me fue comunicado por una mujer de 
edad, vecina de Ohanes, cuando, después de poder ganarme 
su confianza, me explicó que el paso de los toros por las calles 
del pueblo junto al santo venía a ser una especie de ritual por 
el que éste quedaba liberado de la amenaza de enfermedades 
y plagas: «En Ohanes se llega a viejo, se lo digo yo que ni sé los 
años que tengo. Y si es mi madre, figúrese, pasó de los cien». 
A esto añadió que en su pueblo nunca había pasado como en 
otros asentados en el fondo del valle, como Beires o Padules, 
«y eso a pesar de que ahora, desde que habían hecho la carre- 
tera, venía mucha gente a la que no se veía con color de estar 
muy sana». La misma función realizaba el toro de San Marcos 
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cuando era paseado por el pueblo e incluso era llevado a las 
casas en que había enfermos, como hemos apuntado. 

De esta forma, el toro vendría a ser una especie de pharma- 
con semejante al que encontramos en civilizaciones como la 
de la antigua Grecia, aunque aquí, éste, tras atraer sobre sí los 
posibles males, o por echarlos fuera, una vez redimido por su 
humillación ante el santo, pasaba a ser alimento vivificador, 
del mismo modo que sabemos que todavía pasa en otros mu- 
chos lugares donde la carne de toro, una vez cocinada, es dis- 
tribuida en una «caridad», que a su vez es fuente de remedio 
en enfermedades, como encontramos en Siles (Jaén) por San 
Roque y en otros muchos lugares. 


6. Dos fiestas de pueblos sorianos 


«La Pinochada» y otras fiestas de Vinuesa (Soria)* 


El 16 de agosto, festividad de San Roque, en Vinuesa -un 
pueblo soriano cuyo caserío se extiende por un cerro que do- 
mina el valle formado por los ríos Reviduesa y Duero, para 
quedar abrazado por los bosques de pinos que se pierden en 
su derredor y que por el norte alcanzan las estribaciones de la 
cordillera Ibérica—, se celebra un singular ritual festivo cono- 
cido con el nombre de «La Pinochada», que se diferencia de 
otros parecidos, y que ha sido descrito en numerosas ocasio- 
nes!. Sin embargo, se ha interpretado de manera tan diversa y 
contrastada que difícilmente pueden entreverse los motivos 
que dieron lugar a su origen. 

Las fiestas de Vinuesa comienzan el día 14 y terminan el 18 
de este mes de verano?, y en ellas podemos encontrar hasta 
cuatro actos festivos bien diferenciados que se corresponden 
con otros tantos ritos que en tiempos pasados se celebraban 
en diferentes momentos del año -como algunos más que han 


* Deseo expresar mi agradecimiento a Francisco Escribano Abad, vecino 
y cronista de Vinuesa, por la ayuda recibida para escribir este trabajo. 


81 


82 FIESTAS DE AYER Y DE HOY EN ESPAÑA 


desaparecido-, pero que, por motivos de diversa índole, se 
creyó más oportuno que fuesen agrupados en estos día de ve- 
rano, y que reciben los nombres de los Mayos, la Vela, la Pino- 
chada y la Caldereta. 

En primer lugar debemos considerar Los Mayos, fiesta por 
excelencia del medio agrario y como tal bien extendida 
por todo el solar europeo. Dentro de la mentalidad popular 
aparece como la manifestación que ensalza el esplendor de la 
vegetación junto al abrazo del amor, como siempre han cantado 
los poetas?. Aquí la encontramos trasladada del primer día de 
mayo al primero de las fiestas de agosto, pues, no se sabe 
cuándo, se consideró que para aquella latitud era un tiempo 
inapropiado y demasiado temprano, por darse en él, con 
suma frecuencia, fríos e inclemencias que la deslucían. Y así, 
por ello, en la mañana del primer día de las fiestas, en un acto 
que llaman La Pingada, se levantan dos altos pinos, uno en la 
plaza Mayor y otro junto a la ermita de la Soledad, que han 
sido traídos en la noche anterior después de haber sido tala- 
dos y descortezados salvo en sus copas, que aparecen adorna- 
das, y que ahora son elevados desde el suelo por un trabajo 
bien propio de los hombres de monte, que no está exento de 
peligros. En él domina una armonía de tensiones contenidas 
y de fuerzas dispares que en un primer momento lleva a alzar 
el pino a brazo por encima de las cabezas, hasta que es posi- 
ble aplicarle las cuatro aspas, unos grandes palos, que se cru- 
zan atenazándolo. Seguidamente, conforme lo va dictando 
una voz de mando, los hombres y mozos que las manejan van 
elevándolo conforme se va avanzando con pasos cortos hacia 
su base. Todo ello hecho sin perder el pulso y en combinación 
con los que lo sujetan en el extremo opuesto, que procuran 
por todos los medios que su puhta se separe lo menos posible 
de la abertura que hay en el suelo. Así, poco a poco, la punta 
del Mayo termina introduciéndose en ella, para quedar alza- 
do en el momento en que se afirma tras descargar una peque- 
ña sacudida, que le recorre como un respingo, y los carpinte- 
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ros se precipitan para calzarlo con las cuñas que lo inmovili- 
zan. El numeroso público congregado a su alrededor rom- 
pe en aplausos, comienza el volteo de campanas de la parro- 
quia y pasa de mano en mano el porrón con limonada (vino 
cocido con canela y limón) para que se le den tientos, y co- 
mienza a sonar la música de la banda que espera atenta, para, 
a continuación, iniciar el pasacalles que anuncia que ha co- 
menzado el tiempo de fiesta en Vinuesa. 

Y aquel mismo día, ya entrada la noche, se asiste a La Vela, 
u ofrenda a la Virgen del Pino del cirio del pueblo por la «ma- 
yordoma de propios», cargo que es ocupado por la mujer del 
«alférez» de la Cofradía de la Virgen, lo que en más de una oca- 
sión ha dado lugar a conflictos e incidentes con el Ayunta- 
miento, que ha hecho saber su disconformidad frente a esta 
tradición. Lo mismo sucede al día siguiente cuando a la mis- 
ma hora cumplen con este voto las dos Cofradías, la de la Vir- 
gen del Pino o de los casados y la de San Roque o de los solte- 
ros, que lo hacen por representación de las «capitanas» de las 
cofradías. Las tres mujeres realizan el cumplido de la cera y la 
llama a la Virgen, vestidas con el traje de piñorras y tocadas 
con mantilla de terciopelo. Ambos cortejos van precedidos 
por dos hombres que portan sendos velones de aceite encen- 
didos, a los que siguen autoridades municipales y vecinos. 
Una vez en las gradas del presbiterio de la iglesia parroquial, 
la mayordoma y capitanas hacen la entrega de las velas, para, 
a continuación, entonar todos los presentes la salve. Por últi- 
mo, se asiste a cumplir con la tradición de la toma de un re- 
fresco. 

En la mañana del 16, día del santo patrón, desde las prime- 
ras horas de la mañana, y poco después de que una banda de 
música haya corrido las calles tocando diana, comienza a ver- 
se por ellas un continuo ir y venir de las mujeres de Vinuesa, 
que van ataviadas con el traje de piñorras, mantón negro de 
merino labrado con flores, falda de paño rojo con aros de ter- 
ciopelo negro, medias blancas, zapato negro y moño recogi- 
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do con cinta, que, conforme va pasando el tiempo, se va ha- 
ciendo más numeroso. Todas van a converger junto al Mayo 
que hay plantado ante la ermita de la Soledad, donde a las 
diez de la mañana se dice una misa con asistencia de los car- 
gos de las Cofradías, mientras ellas, concentradas a su puerta, 
se hacen con una pinocha o ramo de pino. 

Poco después, mientras un cohete rasga el cielo en aviso a 
los rezagados de que ya falta muy poco tiempo para que se 
inicie la procesión, los capitanes, alféreces y abanderados de 
las cofradías, con sus rodelas, espadas y alabardas, así como las 
respectivas capitanas que se hacen reconocibles por llevar 
el distintivo de un pequeño paño de seda azul a guisa de ban- 
dera prendido en sus pinochos, pasan a colocarse en sus 
puestos al frente de los miembros de las Hermandades que les 
siguen con sus respectivas banderas. Y así, con aire solemne 
se inicia la subida a la Plaza Mayor, mientras suena la música 
de gaita y tamboril por la calle que atraviesa el caserío bajo 
del pueblo. Las piñorras, aproximadamente unas quinientas, 
van colocándose hombro con hombro hasta formar un gran 
cerco en la plaza, de modo que las casadas quedan a un lado y 
las solteras al otro, hasta que se cierra con la conjunción de 
ambas capitanas. Mientras, los capitanes de ambos bandos, 
seguidos de los hermanos que han de intervenir en la batalla, 
con sus respectivas banderas, espadas y escudos, por separa- 
do (primero lo hacen los de Nuestra Señora del Pino y en se- 
gundo lugar los de San Roque) pasan a la iglesia, donde hacen 
oración y piden ayuda para salir vencedores. A continuación, 
las banderas de las dos cofradías son presentadas en el balcón 
de la Casa Consistorial, e inmediatamente los miembros de 
los dos bandos se sitúan en los lugares oportunos junto al 
Mayo, colocándose en la cabeza los capitanes de cada uno de 
los bandos contendientes, provistos de una rodela, en la cabe- 
za, para «formar ala y con el sable desenvainado», los demás 
hermanos. La gaita y el tamboril hacen sonar los sones del 
«paso de ataque», y se da inicio al simulacro de combate que 
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se lleva a cabo sobre tres encuentros en que los capitanes de 
cada cuerpo, tras disponer sobre sus cabezas las rodelas, van 
recibiendo en ellas los sablazos que descargan los'miembros 
del bando contrario. La victoria del incruento combate, al fi- 
nal, se decanta en favor de los casados o miembros de la co- 
fradía de Nuestra Señora del Pino, que lo celebran con gritos 
de alegría y lanzando los sombreros y boinas al aire. Por últi- 
mo, tras esta representación simbólica, y una vez que el cam- 
po ha quedado libre, los capitanes pasan a colocarse en la ca- 
beza de los respectivos bandos femeninos, para dar inicio al 
desfile, que se hace en primer lugar pasando al interior de la 
iglesia, donde, igual que hicieran los hombres, solicitan el 
amparo de la Virgen y el patrón, e introducen la punta de los 
ramos de pino en la pila del agua bendita, para retornar a sus 
respectivos lugares por delante de la imagen de San Roque, al 
que suelen dar el primer golpe de pinocho. 

Una vez más suena en la plaza el alto toque de «paso de ata- 
que», con el que se da comienzo a la participación de las mu- 
jeres en la batalla. Cada grupo marcha en dos filas, una junto 
a la otra, aunque en sentido contrario, lo que da lugar a que 
los capitanes, rodilla en tierra y con la rodela sobre la cabeza, 
vayan recibiendo los rituales pinochazos. Por último, tras el 
tercer y definitivo encuentro, en que quedan vencedoras las 
casadas, se rompen las filas y las piñorras comienzan a des- 
cargar pequeños golpes de pinocho a los varones que hay en- 
tre los espectadores mientras dicen de manera ritual «De hoy 
en un año», a lo que contestan: «Gracias», no faltando tam- 
bién los ajustes de cuentas cuando alguna muchacha encuen- 
tra al mozo buscado en medio de las risas y bromas. 

Después se celebra la misa mayor en honor de San Roque, 
cuya imagen es sacada en procesión, y a continuación, en la 
plaza, ante el Ayuntamiento, se da inicio al «Baile del Campo 
Verde» en medio de un cerco rectangular trazado con bancos 
delante del Ayuntamiento. En él toman asiento los hermanos 
rectores de la Cofradía, autoridades y sacerdote que ha oficia- 
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do la misa de la Virgen. Los participantes, de uno en uno, 
danzan los pasos del «Baile del hombre solo» o «Baile del res- 
peto», que se marcan sobre la melodía de la jota castellana, 
después de haber saludado al sacerdote y quitado el sombre- 
ro para ser dejado en el suelo, en un gesto con el que se quie- 
re dejar patente la entrega de la cabeza del enemigo vencido. 
El primero que interviene es el capitán de la Virgen del Pino, 
al que sigue el de San Roque, para continuar los alféreces y los 
sargentos respectivos, que dan paso, por último, a que parti- 
cipen los que han sido nombrados para desempeñar dichos 
oficios en el año siguiente. 

Por la tarde del día de San Roque se celebra La Caldereta, 
que hoy es una comida popular organizada en el paraje dicho 
del Regajo con la que se pone punto final a las fiestas de Vi- 
nuesa. En ella se come la carne cocinada de los becerros que 
fueron corridos y lidiados el día anterior por los mozos del 
pueblo, y que viene a ser una adaptación a nuestro tiempo 
del Toro de Caridad que se hacía en Vinuesa a continua- 
ción del Baile del Campo Verde, cuando se repartía alos po- 
bres venidos a las fiestas los trozos de carne guisados junto 
a una ración de pan y vino, así como a cuantos querían par- 
ticipar de un rito que, como tantas veces se ha dicho, puede 
ser visto como una comunión en la que no faltan tintes de 
paganismo?. 


Hasta aquí la sucinta descripción de los diferentes actos que 
se suceden en las fiestas de Vinuesa tal como tuvimos oportu- 
nidad de conocerlas conforme se celebraron en el año 1998, 
lo que a su vez, por su complejidad manifiesta, sirve de invi- 
tación para que nos adentremos en su análisis. 

En primer lugar, ante todo, debemos mostrar nuestro de- 
sacuerdo con las numerosas interpretaciones que se han he- 
cho de estas fiestas cuando se las presenta como una pervi- 
vencia de rituales cuyos orígenes se pierden en el pasado has- 
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ta alcanzar la presencia en estas tierras de los pueblos celtíbe- 
ros y romanos. Sin duda alguna nos puede servir de fiel ejem- 
plo de lo que llegan a producir estas elucubraciones de erudi- 
tos de ocasión la desarrollada por Rosa María Valdivielso, 
quien aceptó que la villa de Vinuesa se corresponde con la an- 
tigua «Visontium» que Ptolomeo situó en el área comprendida 
por las actuales provincias de Burgos, Soria y La Rioja y que, 
como tal, estaba habitada por los pelendones, pueblo celtíbe- 
ro. De ahí pasa a decirnos que dicha fiesta, a pesar de cele- 
brarse el día de San Roque, está dedicada a la Asunción de la 
Virgen o Virgen de Agosto, lo que la lleva directamente a ad- 
mitir que debe de estar relacionada con la fiesta que se hacía 
en honor de Diana, diosa de los bosques y de los animales sal- 
vajes, el 13 de este mes, en los Idus de Agosto, aunque en los 
tiempos del Imperio Romano, como sabemos, fuese absorbi- 
da por Ártemis. Esta autora, basándose en lo que dice Frazer 
en La rama dorada cuando refiere que durante esta noche, 
en su bosque de Nemi, en los montes Albanos, se colmaba de 
mujeres que llevaban en sus manos toda clase de luminarias, 
la relaciona, sin otro fundamento, con el rito de Las Velas de 
Vinuesa. Por otro lado, la difusión de Diana en España, como 
es bien sabido, fue más que limitada”, a diferencia de lo suce- 
dido en otros ámbitos europeos, como en Germania, donde 
vino a sustituir en algunos lugares a las deidades de los bos- 
ques y las aguas. Pero todo ello no la lleva a desistir en su em- 
peño, sino a redoblarlo, pues llega a decir que «después de 
todo lo expuesto, aunque no existe en la actualidad dato algu- 
no arqueológico o literario concreto que nos lo confirme, 
creemos muy probable la existencia, en la antigiedad prerro- 
mana, de un culto a una divinidad o a un numen de los bos- 
ques, relacionado con la fecundidad en la zona donde hoy se 
levanta la localidad de Vinuesa»*. Así, por decir tanto, no lle- 
ga a decir nada que no sea producto de la fantasía hueca. 
Otros perciben vestigios de tradiciones y mitos indoeuro- 
peos”, o creen ver una «extraña reliquia, la herencia viva de 
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un rito de vegetación antiquísimo en su forma de adoración 
al pino y los retoños del mismo»*. Sin duda alguna, en el caso 
de Vinuesa, como en tantos otros que han seguido esta suer- 
te de erudición, la relación de sus fiestas con unos anteceden- 
tes tan lejanos, por mucho que ello pueda servir para dar un 
pretendido lustre y calidad, difícilmente, o, mejor dicho, de 
ninguna manera, se puede admitir. 

La cultura celtíbera está formada en etapa relativamente 
reciente, en el siglo 111 a.C., es decir, en el tiempo histórico que 
se corresponde con la Segunda Guerra Púnica, y tiene una 
gran homogeneidad, aunque se distingan en ella dos áreas 
lingúísticas?. Parece claro su origen celta, y por ello se remon- 
ta al grupo que en el siglo vii a.C. penetró en la Península 
Ibérica, posiblemente a través de los pasos centrales y occi- 
dentales de los Pirineos, tanto en su organización social y po- 
lítica como en su religión. A pesar de esto, lo que sabemos de 
ella es más que limitado, pues sólo contamos con los testimo- 
nios de algunas inscripciones altoimperiales y contadas refe- 
rencias histórico-literarias de carácter demasiado general, 
como las de Estrabón (III, 4, 12), así como con algunos dibu- 
jos en cerámicas y elementos decorativos de estelas funera- 
rias. Ya, más en particular, Vinuesa formaba parte del pueblo 
de los pelendones, del que únicamente tenemos noticias a 
partir del siglo 1, cuando habló de él Plinio el Viejo (H. N. TIL 
4, 26; IV, 34, 112), aunque posteriormente Tito Livio lo llama- 
se de los «cerindones», en lo que parece que es una equivoca- 
ción. Cuando Ptolomeo, en el siglo 11, enumeró las ciudades 
de arévacos y pelendones, junto a Numancia, hizo referen- 
cia de «Visontium» (aceptada como Vinuesa, aunque no es se- 
guro) junto a «Augustobriga» (Muro de Agreda) y «Savia» (So- 
ria), resaltando así la importaricia que había llegado a alcan- 
zar esta área como consecuencia de la caída de Numancia!, 
En cuanto a los dioses de esta religión, poco sabemos de ellos, 
como no sea que los principales eran Lug, Epona, las Matres y 
alguno más, aunque de segundo rango y referidos a la naturale- 
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za —a las aguas, montes y bosques''-, aunque nada de ello apa- 
rezca en lo que se refiere a Vinuesa. Esto hace que nos pre- 
guntemos si es posible que las actuales fiestas de esta locali- 
dad se correspondan con algún vestigio religioso o festivo 
celtibérico, a lo que únicamente podemos dar una respuesta 
negativa. Es posible que la fiesta de La Pinochada, con el gol- 
pe de pinocho dado por las mujeres, como motivo singular e 
importante, tenga su origen en un golpe dado con la rama del 
pino con una intención y carácter mágicos, por el que se pre- 
tendía transmitir la fuerza de la naturaleza al hombre. Así se 
percibe en los minutos que dura este ritual por cuantos he- 
mos acudido a presenciarlo, y que, como tal, no podemos lle- 
var más atrás de los siglos medievales. Después, en un mo- 
mento dado, este golpe transmisor de vigor, sin duda alguna, 
fue debidamente cristianizado e incluido en una fiesta que ve- 
nía a ser una representación por la que se recobraba un mo- 
mento histórico que había marcado un jalón importante de 
las relaciones de los naturales de Vinuesa con los de algún 
pueblo próximo. : 

Sí, la fiesta de la Pinochada debemos comprenderla dentro 
de unos límites más próximos y acordes con la realidad histó- 
rica de este pueblo de los montes sorianos, del que tenemos la 
primera noticia en el Cartulario de San Pedro de Arlanza del 
año 931 cuando se describe la delimitación del Alfoz de Lara. 
Esta localidad, alejada de las vías de comunicación, debió 
permanecer dedicada a la ganadería y aislada durante mu- 
chos siglos, lo quele sirvió, a su vez, para apenas tener que su- 
frir la presencia de los musulmanes en las razias llevadas a 
cabo por la meseta castellana. Por otro lado, sabemos que el 
vecindario de la aldea de Vinuesa, dependiente de Soria, se- 
gún el Censo mandado hacer por Alfonso X en 1270, se com- 
ponía de veinticuatro vecinos, lo que nos da un total de unos 
ciento diez a ciento veinte habitantes. Esto hizo de ella la zona 
más poblada de cuantas había repartidas en el área de pina- 
res!?, lo que, consecuentemente, hace posible que fuese el 
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centro espiritual de esta zona al poseer una pequeña iglesia o 
ermita de la que nos han llegado dos imágenes de la Virgen de 
traza románica. En épocas muy posteriores, Vinuesa recibió 
la advocación de Nuestra Señora del Pino, que se conserva 
en el altar mayor y en la sacristía de la iglesia parroquial. So- 
lamente en la última parte del siglo xv1H1, en 1775, este pueblo 
pasó a ser villa, y como tal dotada de jurisdicción propia, una 
vez que fue segregada de Soria, a la vez que se le otorgaban 
numerosos privilegios reales que facultaban a sus moradores 
para explotar la madera de sus montes, así como pastos, agua 
del río para mover los molinos, caza y tierras de labranza. 
Todo ello conllevó, a la hora de fijar amojonamientos y des- 
lindes entre las tierras propias de pastos y montes con las de 
los pueblos vecinos, sobre todo con Covaleda, que surgiesen 
fricciones que se prolongaron durante siglos, llegando a pro- 
vocar una larga serie de disputas y también de pleitos eternos, 
que en algunas ocasiones dieron lugar a enfrentamientos 
abiertos entre sus vecinos cuando no a batallas campales, 
como las habidas por las vertientes del Alto del Pico de la 
Quemada o del Alto de la Cuesta, y que en algunos documen- 
tos de corte jurídico han quedado definidos como «perturba- 
ciones»!”, 

Sin duda alguna, el recuerdo de uno de estos violentos en- 
cuentros sostenidos entre los vecinos de Covaleda y Vinuesa, 
que llegó a alcanzar la calificación de épico, debió de ser el 
motivo, al convertirse en verdadero folclore, del origen de la 
fiesta, que recibió el nombre de «La Pinochada», y como tal 
les fue explicado a los hermanos Baroja cuando en 1901 hicie- 
ron un viaje a pie por las tierras del Duero y pasaron por Vi- 
nuesa. El posadero, mientras les daba de comer, les dijo que: 


A 


Vinuesa y Covaleda se disputaban hace mucho tiempo un pinar. Que 
si era de uno..., que si era de otro..., por fin se cansaron de discutir, 
dejaron razones a un lado, acudieron a las armas y hubo una lucha 
atroz en la cual los de Vinuesa hubieran salido derrotados a no haber 
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intervenido las mujeres, que, viendo correr a los hombres del pueblo, 
arremetieron contra la gente de Covaleda hasta ponerles en fuga. 
Quedó el pinar para los de Vinuesa y en conmemoración de esta 
victoria se celebra una fiesta el día de San Roque. Se reúnen las 
mozas del pueblo en la plaza armadas con una rama de pino y, a 
una señal dada, persiguen a los hombres y los azotan en la espalda 
con la pinocha?*. 


Relato que en todo coincide con el que pocos años antes, en 
1889, había ofrecido Nicolás Rabal en su libro Soria (Sus monu- 
mentos y artes. Su naturaleza e historia). Éste describe aquí las 
dehesas, con sus pastos, montes y caza, de las que eran due- 
ños los distintos pueblos sorianos, y anteriormente los titula- 
res de los señoríos. Sin embargo, al no quedar fijados con se- 
guridad inequívoca, en las cartas de donación o escrituras 
formales, la titularidad de las mismas y los mojones que las 
deslindaban, se produjeron enfrentamientos que, en más de 
un caso, habían terminado en verdaderas batallas campales. 
Esto sucedió entre Covaleda y Vinuesa por un pinar, lo que 
dio origen a la participación de las mujeres, y ello, a su vez, a 
la leyenda que conocemos!* 

Por otro lado, debemos recoger la leyenda del descubri- 
miento de la imagen de la Virgen en uno de los pinares de Vi- 
nuesa, que después sería conocido con el nombre de «Pinar 
de la Virgen» y en el que unas veces se cree, como en tantas otras 
leyendas de imágenes encontradas durante los siglos XVI y 
XVIL que fue escondida en dicho lugar para evitar que la to- 
masen los moros en una de sus penetraciones por tierras de 
Soria, como sostuvo en el siglo xv1H el padre Gregorio Ar- 
gáiz'*. Más verosímil parece la teoría postulada por Santiago 
Escribano Abad, para quien su ocultación fue hecha en el si- 
glo xrv ante el temor de su expolio, cuando don Juan Fernán- 
dez de Padilla, señor de Calatañazor, pretendió anexionarse 
Vinuesa y los pastizales de sus tierras, pertenecientes enton- 
ces al Obispado de Osma, lo que hizo posible que fuese en- 
contrada muchos años después en forma que se consideró, 
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por el pueblo, milagrosa. Aunque en realidad de todo ello poco 
se sabe, si es que así sucedió, pues ni se conoce el lugar en que se 
descubrió”” ni el momento en que fue entronizada como Virgen 
de Vinuesa, pues así era conocida a comienzos del siglo xvI, en 
la iglesia parroquial, aunque ya en 1538 los documentos hablan 
de esta imagen bajo la advocación de Virgen del Pino. 

También debemos hacer referencia a otro punto de en- 
cuentro y rechazo entre las villas de Vinuesa y Covaleda. Los 
habitantes de esta última localidad habían considerado que la 
aparición de la Virgen se había producido en su territorio, 
donde se levantó la iglesia de San Millán de Villiella, entre el 
río Duero y la actual población. Sin embargo, los visontinos 
defendieron que este hecho había tenido lugar en el valle, en 
el paraje conocido por La Pinada de la Virgen, entre la caña- 
da Galiana y el río Revinuesa. Después de duros enfrenta- 
mientos, vencieron los de Vinuesa. Esto condujo a que se le- 
vantase, a iniciativa del padre Damián Janáriz -y siempre «si- 
guiendo la tradición», como dice con desparpajo y soltura-, 
la leyenda de que 


allá por los tiempos remotos apareció la imagen de la Virgen en la 
copa de un pino que crecía en el mismo límite entre Vinuesa y Cova- 
leda. El tronco del pino pertenecía a Vinuesa y las ramas caían en la 
demarcación de Covaleda, lo que dio lugar a que se pelearan y que 
dieran lugar a que interviniesen las mujeres de Vinuesa, lo que, sin 
duda, sería el motivo que dio origen a «La Pinochada»*?, 


Hoy no falta guía de turismo que se precie ni algún erudi- 
to de los que hemos citado que no propalen a los cuatro 
vientos esta versión piadosa. 

En cuanto a la antigúedad de La Pinochada, se ha dicho, de 
modo más que indeterminado, que es grande. Ya, con más 
precisión, se puede afirmar con seguridad que se hacía du- 
rante el siglo xvH. Así opina Santiago Escribano Abad, al 
apuntar que se habla de ella veladamente en el acta de la Visi- 
ta Apostólica que en los años 1654-1659 llevó a cabo a Vinue- 
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sa el entonces obispo Palafox, de la diócesis de Osma. En ella 
se especifica: «Jueves, 16 de agosto. Dije missa a la mayor y me 
alegré de ver la fiesta que hazen en este lugar de Vinuesa con 
mucha deuoción a N.? S.2»*”. A esto añade, en fortalecimien- 
to de su opinión, que las repetidas alusiones a espadas, ban- 
deras, troqueles y rodelas que se hacen en los Libros de Actas 
y Nombramientos de las Cofradías de Ntra. S.2 del Pino y de 
San Roque corresponden a las necesidades que la fiesta con- 
llevaba. Aunque, por otro lado, reconoce que no hay ninguna 
alusión expresa a ella en los Usos y costumbres propios de las 
cofradías?”, 

Por otro lado, y sin duda alguna, creemos que el origen de 
esta fiesta debe encararse desde otra perspectiva. «La Pinocha- 
da», como tal fiesta, no parece que tenga un inicio anterior a la 
mitad del siglo x1x. Como podemos encontrar fácilmente, a 
poco que busquemos, en otros muchos pueblos de las distin- 
tas regiones españolas, estamos ante la remodelación de un 
hecho histórico tenido por importante en el pasado del pue- 
blo, aunque difícil de determinar, y que ha ido adquiriendo 
un halo legendario hasta convertirse, en la memoria colecti- 
va, en rasgo definidor de una manera de ser. 

En el caso de Vinuesa, felizmente, tenemos unos cuantos 
documentos de suma importancia que nos sirven de firme 
rodrigón a la hora de tratar de comprender el proceso segui- 
do por la convivencia de sus vecinos en muchos de sus aspec- 
tos religiosos y de rituales festivos. De ellos destacan los 
Acuerdos y consentimientos que hicieron posible las fundacio- 
nes de las Cofradías de la Virgen del Pino y de San Roque, de 
casados y solteros, respectivamente, así como de los Libros 
de Actas de ambas, de los cuales, lo correspondiente a la se- 
gunda ha sido publicado con buen criterio histórico por San- 
tiago Escribano Abad. 

Las cofradías, instituciones religiosas nacidas al amparo 
de las parroquias, vinieron a cumplir, con su control indivi- 
dual y de grupos, un preciso fin social. No sólo dieron cohe- 
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sión a los rasgos comunes de la colectividad, sino que, al en- 
globar a la mayor y más significativa parte de los feligreses, 
facilitaron la labor de los curas párrocos. Su origen hay que 
situarlo en los días bajomedievales, en el siglo x111 concreta- 
mente, donde vinieron a servir de cauce organizativo de di- 
versos aspectos de la vida de una colectividad, tanto urbana 
como rural. A ellas estaba encomendada la cura de almas, 
plasmada en la administración de los sacramentos y en la 
predicación de la doctrina de la esperanza, con la que se hacía 
posible que los hombres, por muy infames que hubieran sido, 
pudieran salvarse por el amor de Dios. Las cofradías, conse- 
cuentemente, vinieron a ser los cauces naturales y propios 
por los que se dirigió la piedad popular, lo que unas veces se 
hizo sobre la reglamentación de la penitencia, que en ocasio- 
nes se argumentó de manera desordenada, de modo indivi- 
dual sobre el Ordo de Penitencia, o colectiva sobre la de «dis- 
ciplina», y de los gozos en los rituales festivos dispuestos para 
los días dedicados a los santos patronos de cada lugar. 
Cuando en Vinuesa, en el año 1695, se fundó la Cofradía 
de Nuestra Señora del Pino, por lo menos debía de hacer más de 
cien años que se venía venerando a la Virgen en esta advo- 
cación particular, así como a San Roque, su patrón protector. 
De manera semejante se hacía en muchos pueblos sorianos, 
de los que sabemos que en sus campos se habían levantado 
unas cincuenta ermitas, y con ello, asimismo, se había dado 
ocasión a que se organizasen diversas cofradías, entre las que 
destacaban las de El Burgo de Osma, con capilla en su cate- 
dral, y la de la parroquia de El Salvador, en la misma Soria. 
Ambas cofradías vinieron a reunir en dos ámbitos sociales 
ala mayor parte de los vecinos de Vinuesa, que quedaron cla- 
ramente diferenciados en dos bandos, el de los casados frente 
al de los solteros. Para ello, en primer lugar, se fundó la cofra- 
día de los padres de familia, tutores y curadores, y dos años 
después se hizo, siguiendo el mismo trámite, la de los mozos, 
una vez que cumpliesen catorce años. Debido, según parece, 
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a que las fiestas estaban un poco decaídas en relación con 
épocas pasadas, se juntaron en el Concejo, «a campana tañida», 
como era usual cuando se iba a tratar de cosas y negocios 
convenientes al servicio de Dios, y solicitaron los oportunos 
permisos para fundar dicha Cofradía, que correría con los 
gastos que harían posible que continuase celebrándose dicha 
fiesta. Los pactos acordados quedaron plasmados en el docu- 
mento llamado de acuerdos, en el que los presentes, y en re- 
presentación «de los enfermos y por venir de derecho», se 
comprometían a cumplir con una serie de obligaciones por 
«estar llamados por la devoción que sentían a la Virgen y a 
San Roque». Entre ellas, figuraba que dichos mozos cumpli- 
rían con la «devoción y festejo», para lo que se tenía que cele- 
brar «una soldadesca en gloria y alabanza de la Madre de 
Dios, Nuestra Señora del Pino, Patrona y abogada de dicho 
lugar, el día en que se celebra su santísima asunción». En una 
procesión, lo mismo que en la de San Roque, harían el acom- 
pañamiento disparando los arcabuces, como hasta entonces 
lo venían haciendo los casados?', 

En las constituciones se reflejó el deseo manifiesto de fun- 
dar una Cofradía que tuviese como fin celebrar las fiestas di- 
chas de manera permanente «y para siempre jamás», para lo 
que los padres, tutores y curadores quedaban obligados como 
fiadores de las cuotas a cumplir en fecha fijada, así como que 
«dicha Hermandad y Cofradía sólo ha de ser para los hijos 
de Vecino y naturales de dicho lugar. Y no ha de intervenir 
en ella forastero alguno». Los mozos tenían que salir para 
«acompañar y asistir personalmente al Capitán y Alférez que 
cada año se eligiera de dichos mozos». Los mozos seleccio- 
nados para los cargos estaban obligados a aceptarlos, para 
lo que se establecieron diversos castigos en caso de que se re- 
husase el nombramiento. Se decidía en qué debía consistir 
el refresco, que iría acompañado de un cuarterón de pasas 
y un trozo de pan, y lo que el capitán debía regalar a los 
miembros de la Hermandad en la mañana de San Roque. Los 
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padres, asimismo, quedaban obligados a hacer frente al costo 
del toro y gasto que ocasionaba su corrida, «que se estila traer 
por dichos mozos», y que fijaría el repartidor juntamente con 
el Capitán. Por último, junto a la indicación de que se llevase 
un libro de actas, se señalaba que debía decirse una misa en el 
día de san Roque, en la iglesia parroquial, para que «las áni- 
mas de los hermanos de ella tengan algún alivio en el Purga- 
torio». 

Las Ordenanzas de la Cofradía de San Roque se presenta- 
ron aquel mismo año para su aprobación al obispo de El Bur- 
go de Osma, lo que éste hizo sin dilación, aunque haciendo 
responsable a la Cofradía de Ntra. Sra. del Pino de las obliga- 
ciones que pudieran contraerse al ser sus tutores. 

Por lo que sabemos, los disparos de arcabuces y escopetas 
de chispa hechos por los miembros de las Cofradías en devo- 
ción y honor de la Virgen y San Roque vinieron cumpliéndo- 
se como obligación contraída hasta 1773, año en que queda- 
ron prohibidos al cumplirse la pragmática de 1771, por la que 
se prohibieron los disparos de pólvora en arcabuz o escopeta 
dentro de poblado. Solamente en 1792, ya en el reinado de 
Carlos IV, volvieron a permitirse, hasta el año 1833, en que, 
de nuevo, fueron prohibidos, y de manera definitiva en mu- 
chos lugares, por decreto de la Subdelegación Principal de 
Policía de Soria. : 

Y es aquí donde debemos preguntarnos también si «La Pi- 
nochada» de Vinuesa se vino celebrando desde hacía siglos, al 
unirse a ritos prerromanos o romanos, como defienden algu- 
nos autores, sin más fundamento que el deseo de teñirla de 
una pátina que le da en apariencia lustre y prosapia, o comen- 
zó en el siglo xvi, como quieren algunos más comedidos y 
prudentes. Mucho nos temenios, como ya hemos apuntado 
en páginas anteriores, que su origen esté más próximo a 
nuestros días, ya que la alusión a fiestas que hizo el obispo Pa- 
lafox en la visita pastoral reseñada no creo que fuese diferen- 
te de las oportunas funciones de iglesia de la ofrenda de las 
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Velas, de las procesiones de las imágenes de la Virgen y San 
Roque, con sus correspondientes «soldadescas» o escoltas de 
cofrades disparando sus arcabuces, y hasta es posible que ni 
de la suelta de toros y de las «caridades» que se daban a los 
pobres y asistentes a las fiestas. 

Sin duda alguna, lo más característico de estas fiestas era la 
presencia de la «soldadesca», que en Vinuesa, como en otras 
muchas ciudades y pueblos españoles, había tenido su inicio 
y desarrollo como auténtica milicia popular a lo largo del si- 
glo xvi, y que en los pueblos del levante español había funcio- 
nado para llevar a cabo la defensa contra las incursiones de 
los piratas berberiscos y vigilar la presencia de los moriscos, y 
en los del interior como continuidad de los cuerpos de Her- 
mandades contra las cuadrillas de bandoleros”?. A partir de 
1590 se intentó convertir el sistema de milicias, hasta ese mo- 
mento a cargo de los municipios de realengo, que complemen- 
taban las «lanzas» de los señoríos, en un mecanismo opera- 
tivo de defensa superior, en Castilla y Aragón, en lo que fue 
un primer intento para establecer una milicia nacional. Ya en 
el siglo xv11, estas fuerzas continuaron en activo, y como de- 
mostración de ello debían hacer en los días festivos testimo- 
nio de «prácticas de arcabuces y ballestas» para verificar el es- 
tado de las armas de fuego con disparos continuados de 
salvas ensordecedoras. Esto se asemejaba a los alardes que 
durante los siglos bajomedievales y posteriores había hecho 
la caballería villana en numerosas ciudades y pueblos, lo que 
condujo a que se formase un movimiento por el que esta fuer- 
za pasó a integrarse en cofradías, al tiempo que llegaba a con- 
vertirse en un motivo folclórico, y con ello a participar, como 
acompañamiento, en funciones religiosas, como las procesio- 
nes de las romerías de los santos patrones a las ermitas levan- 
tadas en los campos aledaños, en las que no cesaban de hacer 
salvas en su honor. En algunos lugares del levante español las 
«soldadescas» pasaron a hacerlo con disfraces de moros y cris- 
tianos, como en Bocairente y Alcoy, en lo que podemos con- 
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templar como una primera muestra de lo que llegarían a ser, 
al dotarlas de un libreto, verdaderas representaciones tea- 
trales, que recibieron el nombre de fiestas de «Moros y Cris- 
tianos»”. 

En Vinuesa, la estructura de mandos militares de la «solda- 
desca» sirvió de base para que se organizasen con ellos deter- 
minados momentos de la fiesta, como eran los convites de re- 
frescos y convocatorias, pues en no pocas ocasiones las 
mayordomías de propios recayeron en los capitanes. En la 
mañana del día 14, tras el volteo de campanas, los sargentos 
marchaban al frente de la música de gaita y tamboril para re- 
correr las calles anunciando el comienzo de las fiestas. Du- 
rante el día 15, «conforme a lo establecido en las Ordenan- 
zas», eran los capitanes los que, provistos de bengalas, como 
insignias de su mando”*, marchaban junto a sus respectivas 
banderas para asistir a la misa y sermón. Este día se hacía la 
función de «Campo Verde», para lo que, a la hora dispuesta, a 
media tarde, tras ser convocados por los sargentos con la mú- 
sica, tanto las autoridades como los cofrades iban a reunirse 
en la casa del mayordomo. A continuación, nuevamente los 
sargentos iban en busca del cura párroco, para, ya en cortejo, 
marchar a los pinares en la calvera llamada El Campo de San 
Antón. Aquí se celebraba la ceremonia de flamear las bande- 
ras al son de la música y el inicio del baile por el mayordomo 
y la mayordoma, a los que sustituían el capitán y la capitana 
de la Cofradía de la Virgen. A ellos seguían los de la Cofradía de 
San Roque, alféreces y sargentos, con sus mujeres. Daba 
después comienzo otro baile, en el que las parejas se cambia- 
ban. Por último, se hacía uno general, en que intervenían los 
espectadores. Tras flamear nuevamente las banderas, se ini- 
ciaba el regreso al pueblo. Pof la noche se cantaba el rosario 
por las calles, se hacía la ofrenda de la Vela y se entonaba la 
salve. 

En la mañana del día 16, como sabemos, tenía lugar la fies- 
ta de «La Pinochada», en la que nuevamente volvían a jugar un 
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papel importante los mandos de la soldadesca. Esta ceremo- 
nia debemos verla ya como una verdadera representación por 
la que se hacía memoria de un suceso que debió de ser sobre- 
saliente, del que había quedado un vago recuerdo y que nos sir- 
ve para contemplar con justeza una serie de valores que pre- 
siden el comportamiento de la sociedad. La fiesta, con la 
oposición entre solteros y casados y entre hombres y mujeres, 
refleja una estructura social jerarquizada, regida por el prin- 
cipio de autoridad, en la que los casados tienen un papel pree- 
minente y las casadas manifiestan actitudes matriarcales y 
previenen de amenazas futuras. De sumo interés es el hecho 
de que la transmisión de poderes entre los capitanes, alféreces 
y sargentos de ambas Cofradías se haga sobre una danza de 
hombres solos, que se desarrolla con un simbolismo bien sig- 
nificativo y en presencia de las autoridades. La transmisión 
de las insignias de mando o bengalas y picas se hacía en la 
iglesia ante la Virgen”. 

Por último, debemos hacer referencia a otra fiesta de Vi- 
nuesa que hoy ha desaparecido, «La Corrida de Pollos», cono- 
cida en otros lugares por «Corrida del Gallo», y que se vino 
celebrando en los días de agosto, concretamente en la tarde 
del día 16, adonde fue trasladada, en fecha desconocida, 
desde el tiempo del carnaval”, hasta que fue suprimida en 
1915. Como tal se tuvo como propia de los «usos y costum- 
bres particulares» de la Cofradía de San Roque, que la presi- 
día con su bandera e insignias de mando, aunque era el Ayun- 
tamiento el que la organizaba y corría con los gastos. Posi- 
blemente les correspondía por ser fiesta en la que los mozos 
salientes del servicio militar cedían el mando a los quintos 
entrantes. Para «correr los pollos» se colocaba una fuerte ma- 
roma entre dos casas de una calle principal a una determi- 
nada altura, y en ella se colgaban varios pollos por las patas 
para que, a continuación, y por orden de sorteo, los mozos 
participantes, una vez que recitaban unas frases rimadas 


como 
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Ya se te ha terminado, gallo, 
dormir con las gallinas 

y cantar por las mañanas 
saludando al nuevo día”, 


fueran pasando al galope soltando un golpe de espada con el 
que procuraban cortar el pescuezo de uno de ellos. Los pollos 
muertos pasaban a las cacerolas y se convertían en el plato 
fuerte de la comida de hermandad. 

Junto a estos festejos debemos destacar la importancia y 
antigiiedad de la fiesta de Las Velas, ceremonia de marcado 
carácter religioso y formas solemnes, que sabemos que ya se 
celebraba en el siglo xv1 con el nombre de «Las Mondas», lo 
que hace que guarde una íntima relación con la fiesta de «Las 
Mondas y los Toros» de Talavera de la Reina (Toledo), pues como 
ella se celebraba en la Pascua por ser la festividad de «los des- 
posorios de la Virgen y San José», así como con la fiesta de las 
«Móndidas» en San Pedro Manrique (Soria). Por los pocos da- 
tos que nos han llegado sabemos que en Vinuesa una donce- 
lla hacía ofrenda de una «monda» o vela de cera virgen que 
había sido acondicionada con diversos adornos y que era pre- 
sentada en un cestillo o argujuelo. Así, en las Ordenanzas del 
Concejo de Vinuesa de 1504 se dice «que quando se face la 
voda de Santa María se usaua fasta aqui fager grandes costas 
quando lieuan la monda a casa del preuoste, e se vse asi, saluo 
en esta manera que quando lieuan el arguxuelo a casa del 
preuoste nuebo que les de a beuer sendas veces...»?*. Con esta 
fiesta estamos ante una ofrenda de cera o monda hecha a la 
Virgen por una doncella, en representación de las mujeres de 
Vinuesa, lo que nos conduce, como en los casos anteriormen- 
te reseñados, a que nos formulemos la pregunta de si este rito 
se corresponde con los propios de una fiesta que había sido 
cristianizada en un momento indeterminado. Sin embargo, 
parece más acertado admitir que se trata de un rito de ofren- 
da de primicias propiamente cristiano, lo que no quita para 
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que guarde un gran paralelismo con ciertas fiestas griegas y 
romanas, como las Palialia en honor de Pales, en las que se 
hacían ofrendas a algunas de sus divinidades. Esto no debe 
llevar, como quieren algunos, a aceptar sin más que la fiesta 
de las Velas sea una continuación de estas celebraciones pa- 
ganas. 


Las fiestas de San Juan en San Pedro Manrique (Soria) 


Para llegar a San Pedro Manrique se puede seguir, como hice 
en el año 1996, la carretera que une las tierras del Ebro, en La 
Rioja, con las castellanas de Soria. Tras vencer la Sierra del 
Hayedo de Santiago, en el Cameros oriental, crucé Yanguas y 
poco más adelante Villar del Río, donde tomé a la izquierda 
para entrar en la comarcal que serpentea por la Sierra del Ha- 
yedo de Enciso, también dicha de la Bellanera. Estos topóni- 
mos, que hacen honor a los bosques que en tiempos lejanos 
las vistieron, se refieren a tierras que hoy quedan desnudas de 
árboles y en las que sólo crece una vegetación tan fragante 
como pobre y raquítica. Sin duda alguna, la altura, más de 
1.700 metros, unida a un frío intenso y un viento racheado, 
que permanece constante durante gran parte del año, impone 
sus condiciones. Pero en la víspera de San Juan en junio de 
aquel año, por la tarde, con cielo azulón en el que corrían 
blancas nubes en busca del lejano Mediterráneo, era agrada- 
ble y apacible cruzar aquellos lugares. Y así, desde la lejanía, 
mientras se descendía con rapidez a la llanura castellana que 
se abría hasta el horizonte, y tras dejar atrás la aldea de Tani- 
ñe, apareció el manchón espejeante del caserío de San Pedro 
Manrique, cuyo nombre quedó así dispuesto en el siglo xv al 
ser señoreado por don Diego Manrique, de la familia de los 
Lara, cuando vino a sustituir a su anterior señor, de la familia 
de Yanguas. Este caserío se levanta en un altozano con tra- 
za de media luna y con tejados de una y dos aguas en los que 
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abundan las lajas de piedra parda y de los que sobresalen el 
campanario de la que fue la iglesia de la Virgen de la Peña y 
los espigados álamos que crecen junto a las primeras aguas 
del río Igea-Linares, que transcurre junto a los lienzos de mu- 
ros del castillo de San Pedro el Viejo, testimonio que aún dice, 
como recuerda la memoria legendaria, que allí había un em- 
plazamiento fronterizo cuando los castellanos bajaron a ocu- 
par las tierras del Duero. 

Todavía faltaban varias horas para que se iniciase el rito 
que desde la mañana había ido congregando a una copiosa 
concurrencia de curiosos que habían acudido de los más di- 
versos y apartados lugares, como evidenciaban las matrículas 
de los automóviles que habían quedado aparcados a la entra- 
da del pueblo. Por las calles pinas, con adornos de fiesta en los 
balcones y árboles, entre los que destacaban los tres pinos 
plantados ante las respectivas casas de las muchachas que 
aquel año habían sido elegidas móndidas el pasado 3 de 
mayo, y en las que el bullicio se mezclaba con la algazara del ir 
y venir de las gentes mientras saltaban voces sueltas, avanza- 
mos hasta llegar a la plazuela de la iglesia de Nuestra Señora 
de la Peña. En ella aparecía dispuesto un anfiteatro de gradas 
corridas que abrazaban un espacio de tierra sumamente lim- 
pio en cuyo centro se levantaba una pira de tablones de made- 
ra de roble entramados de manera que formaban un cubo 
que alcanzaba el metro y medio y entre los que se habían in- 
troducido diversos trozos de leña, ramas y matas secas. 

Poco a poco, con la caída de la tarde, buena parte de los vi- 
sitantes se fue acomodando en el graderío y entre bromas, 
cantos y voces de algazara, que ayudaron a hacer más sopor- 
table la espera, y mientras corrían el vino en bota y los refres- 
cos que acompañaban a los bocadillos de la merienda-cena, 
se procedió al encendido de la hoguera por el alguacil muni- 
cipal, que tardó un poco en prender las cargas de leña, com- 
puestas por gruesos troncos. Éstos, desgranándose lenta- 
mente, comenzaron a formar las brasas que, con la ayuda de 
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unas largas varas llamadas «horguineros», fueron separadas 
de los tizones para ir quedando esparcidas por el suelo, de 
manera que formasen una cama o «alfombra» de ascuas vivas 
que alcanzaba los cuatro metros de largo por un ancho de 
más de un metro y un espesor que abarcaba, centímetro arri- 
ba o abajo, lo que medía un palmo. 

Cuando llegó la hora señalada de las doce en punto de la 
noche y mientras sonaba una marcha sanjuanera, fueron ha- 
ciendo su entrada en la plaza las tres muchachas que aquel 
año habían sido elegidas móndidas, y que iban vestidas con el 
llamado traje de vísperas, para avanzar marcando un paso re- 
cortado. Tras ellas seguían las autoridades locales y las veni- 
das de Soria, los jóvenes sampedranos que componían la 
peña de San Juan y la banda de música. A continuación, to- 
mados de la mano, las móndigas y algunos jóvenes iniciaron 
una danza en torno al fuego, para, por último, pasar a ocupar 
los lugares preferentes que les habían sido reservados. Y tras 
un tiempo expectante en que el silencio se fue haciendo due- 
ño de la noche, y que se aprovechó para avivar el brasero con 
un poco de aire producido por unos lienzos y chaquetas, 
con lo que se levantaron pequeñas llamas azulonas, un agudo 
toque de clarín avisó de que se iba a dar inicio al rito secular y 
que por tanto el primer joven que había sido designado por la 
suerte podía comenzar a pasar descalzo por las brasas ardien- 
tes. Éste, que estaba descalzo y se había levantado los bajos 
del pantalón hasta la altura de las rodillas, y siempre mirando 
con indiferencia al brasero, se inclinó un poco hacia delante y 
se aprestó a recibir en sus espaldas la carga de una de las món- 
didas, que se sujetó con fuerza a su cuello mientras él la soste- 
nía con sus manos por las piernas, y con una decisión que de- 
mostraba calma y seguridad, y andando de forma que asenta- 
ba con fuerza los pies, comenzó a marchar sobre las ascuas, 
para dar unos cinco o seis pasos, hasta saltar al piso de tierra 
donde la muchacha se desprendió para abrazarle con júbilo, 
en tanto que la concurrencia les premiaba con cerrados 
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aplausos. A continuación les siguieron otras parejas con las 
otras dos móndidas. Mientras, se había formado una cola con 
los muchachos que iban a pasar, muchos de los cuales vestían 
camisa blanca y llevaban al cuello un pañuelo rojo, así como 
un fajín del mismo color. Entre ellos, había algunos ya entra- 
dos en años, y hasta rapaces en edades que no llegaban a los 
catorce años, pero que mostraban, con gestos resueltos, la de- 
cisión tomada. Los encargados de que el fuego estuviese bien 
dispuesto lo avivaron en varias ocasiones y una y otra vez 
procuraron rasarlo lo mejor posible. De nuevo un paseante, 
llevando en sus espaldas al señor alcalde, entró en el fuego 
para alcanzar el otro lado. Tras restregar los pies en la tierra se 
acercó a unos conocidos y les mostró las plantas ilesas, salpi- 
cadas por unos reducidos tiznajos. 

Y así, uno a uno —en total, unos treinta—, con cortas pausas, 
y siempre a toque de trompeta, fueron pasando los que aquel 
año se decidieron a ello, obligados, se decía, por el cumpli- 
mento de una promesa hecha al haber sido favorecidos por el 
señor San Juan o la Virgen de la Peña. También por responder 
al deseo manifiesto que les había llevado a sentirse llamados 
por el rojo de las brasas, y, por qué no, para hacer frente a un 
desafío que se había ido incubando en su pecho desde que 
vieran de niños aquel «paso» de trazas mágicas. No en vano 
-la tradición así lo decía- tenían la seguridad de que como 
sampedranos estaban en posesión del don de que el fuego no 
habría de hacerles daño alguno. 

Cuando hubo pasado el último de los mozos, se dio por 
concluido el ritual cuando el alcalde arrojó al fuego uno de los 
varales que había servido para disponer bien las brasas. Con 
ello, muchos de los que ocupaban las gradas pasaron a for- 
mar en la comitiva, mientras otros bajaban a la arena y se 
acercaban a los rescoldos que se habían expandido bastante 
de sus lindes iniciales. No faltó el curioso que, como si no ter- 
minase de creer en lo que había visto, y puesto en cuclillas, 
acercó a las brasas las palmas de las manos para comprobar si 
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el calor era tan intenso o había trampa, pero se vio obligado a 
apartarlas con presteza. Esto multiplicó los comentarios de 
admiración y motivó que a los que parecían abstraídos con el 
fuego se les diera un empujón, lo que los obligaba a reaccio- 
nar dando un respingo con cara de susto. Entre tanto, las au- 
toridades, junto con las móndidas, y siempre a los acordes de 
la música propia de la noche, iniciaron la procesión que ha- 
bría de llevar al Ayuntamiento, donde el alcalde agasajaría a 
los vecinos y forasteros con pastelillos, mantecados, vasos de 
vino dulce, zurracapote y limonada, mientras que en la plaza 
se organizaba el baile verbenero. 

Así pasó la larga y maravillosa noche de San Juan, que cul- 
minó cuando los mozos del reemplazo marcharon a cortar el 
«mayo», un magnífico chopo de unos veinte metros de altura 
crecido en las huertas aledañas al río, y cuyo tronco pronto 
limpiaron de ramaje. Después, mediante una operación de 
gran pericia, en la que emplearon tablones cruzados, lo fue- 
ron levantando palmo a palmo hasta dejarlo derecho. En ese 
lugar, según nos dijeron, habría de permanecer hasta el día de 
San Pedro, fecha del santo patrón, que en otros tiempos era 
ocasión de que también se pasase andando sobre el fuego. 

Independientemente de todo esto, en la mañana, cuando 
sonaban las campanadas de las siete en el reloj y la claridad de 
la luz anunciaba un día de calores, la banda de música mar- 
chó por las calles tocando dianas y pasodobles hasta que lle- 
gó el momento de pasar a recoger a las móndidas, que espe- 
raban a la puerta de sus casas. Mientras, por otro camino, el 
alcalde y los concejales de San Pedro Manrique, ataviados con 
trajes de gala compuestos de levitas y pantalones negros, así 
como corbata sobre camisa blanca y un bicornio marcado 
con galón de oro que les cubría la cabeza, y a caballo bien en- 
jaezado, marchaban a situarse en el lugar que les había sido 
señalado. 

Las tres móndidas vestían, todo de blanco, traje de falda, 
medias, zapatos y blusa, con pechera de pliegues bordados, 
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que se adornaban con cintas de colores, y se cubrían los hom- 
bros con un mantón de Manila, al tiempo que lucían adornos 
de flores y aderezos de collares y vistosos pendientes, y soste- 
nían un abanico en su mano derecha. Y ya, con las tres al 
frente del cortejo, se inició el camino que conducía a la casa 
del depositario del Ayuntamiento, donde les fueron entrega- 
dos los cesteños o cestos rellenos de tierra y piedras, con el fin 
de que se fijasen bien sobre las cabezas, y que mostraban en 
su parte superior unos roscos de San Juan bien confitados y 
cubiertos de flores, rosas y claveles, que a su vez eran atrave- 
sados por varios arbujuelos o arguijuelos, unas ramas de tres 
y cuatro brazos que aparecían totalmente cubiertas de peque- 
ñas bolas de maseta, masa de harina sin levadura debidamen- 
te coloreada con azafrán. Los cestos o mondas quedaban re- 
vestidos de tela blanca bien trabajada de encajes a la que abra- 
zaba una gran cinta rosa afirmada con una gran lazada. Con 
los cestos sobre la cabeza, las móndidas se colocaron al frente 
de la procesión y tomaron camino del Humilladero, en la De- 
hesa, en una de las salidas del pueblo, donde se dispusieron a 
esperar a que llegasen el alcalde y los concejales, que al poco 
aparecieron marchando al galope. Al llegar ante ellas, en un 
primer saludo, las cumplimentaron, inclinándose con el bi- 
cornio en la mano derecha, a lo que las móndidas correspon- 
dieron abriendo y cerrando ceremoniosamente los abanicos. 
Y tras ello se inició la caballada o carrera en la que varios mo- 
zos, montando a pelo sus cabalgaduras, participaron por pa- 
rejas. 

Una vez terminada la carrera, nuevamente la comitiva se 
dirigió al Ayuntamiento, aunque antes, en un determinado 
lugar del itinerario, en un prada de la parte alta del pueblo, las 
autoridades procedieron a dar el segundo saludo y se inició 
un baile en el que tomaron parte las móndidas, una vez que 
fueron liberadas de los cestos o mondas. Las autoridades con- 
tinuaron a caballo por el camino que pasaba junto a las mura- 
llas del Cinto, los lugares de San Juan, la iglesia de San Miguel, 
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y que conducía, por último, al cementerio, donde se rezó un 
pequeño responso por «los guerreros muertos» en defensa del 
pueblo. De vuelta al prado, las móndidas, dispuestas con los 
cestos de los arbujuelos en la cabeza, recibieron el tercer salu- 
do. Ya, por último, toda la procesión, siempre encabezada por 
las móndidas, se encaminó a la Casa Consistorial, donde to- 
dos tomaron un refresco. Y tras dejar correr un tiempo en 
que poder descansar, a las once menos unos minutos se en- 
tró en la iglesia de la Virgen de la Peña, después de haber pa- 
sado junto a la mancha del brasero que nos había congregado 
la noche anterior. En la puerta del templo, las personas que 
auxiliaban a las móndidas les retiraron de la cabeza los cestos 
y les arrancaron los arbujuelos, que depositaron en sus bra- 
zos, pasando a continuación al interior, donde poco después 
dio comienzo la misa. 

Al llegar al ofertorio, las móndidas, verdaderas figuras ofe- 
rentes, se llegaron, con maneras ceremoniosas, a entregar los 
arbujuelos, primero al oficiante y después al alcalde y al res- 
to de concejales, para volver, siempre dando cortos pasos ha- 
cia atrás, hasta alcanzar sus sitiales ante el altar. Más adelante, 
las autoridades depositaron los arbujuelos en una bandeja 
tras besar la estola que les ofreció el sacerdote, al tiempo que 
le hacían entrega de una moneda. Y por último, terminada la 
misa, se reorganizó la procesión, con las móndidas al frente, y 
se tornó al Ayuntamiento, donde se ofreció un refrigerio y se 
repartieron trozos de rosco de San Juan. 

Cuando dio la campanada que anunció la una rasgaron el 
aire los sones del toque de atención hecho por el cornetín. En- 
tonces, la móndida primera se levantó y, situándose en el cla- 
ro abierto entre la multitud, pasó a saludar a las autoridades 
con una reverencia, a la que respondieron éstas poniéndose 
en pie con los bicornios en las manos, para permanecer en 
esa postura unos cuantos segundos y tornar a sentarse. Tras 
esperar a que el silencio fuese haciéndose total, la primera 
móndida comenzó a recitar una loa que recibe el nombre de 
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«relato» o «cuartetas», una prolija relación en verso en la que 
tras saludar a autoridades y presentes hizo una referencia al paso 
por el fuego y a su significado de singularidad o premio por 
haber sido fuerte ante el enemigo, al honor de ser sampedra- 
na, al orgullo de ser cristiana, a la buena fama de los que les 
precedieron, que hicieron posible que ninguna de sus hijas 
fuese entregada a los moros en tributo doloroso, a diferencia 
de tantos otros pueblos y villas que se vieron obligados a su- 
frir aquella humillación?, al trabajo de los pastores y al ruido 
acompasado de las ruedas de los molinos movidas por las 
aguas del Linares. Los aplausos cerrados premiaron su inter- 
vención. Después, tras sendas pausas intervinieron las otras 
dos móndidas con «relatos» más o menos semejantes. Y de 
este modo se llegó al final con los sones de una jota repunta- 
da, de aires riojanos, que llevó a que el alcalde, teniente alcal- 
de y alguacil sacasen a bailar a las móndidas, para, a conti- 
nuación, generalizarse el baile. 


Hasta aquí la descripción de las fiestas de San Juan de San Pe- 
dro Manrique, fiestas únicas que han atraído la atención de 
numerosos etnógrafos y folcloristas y que han sido interpre- 
tadas de muy diferentes maneras. Esto, sin duda, es una con- 
secuencia natural de la complejidad, la riqueza de matices y 
las numerosas sugerencias que ofrecen. El aura que transmi- 
ten hace que todo el que las presencia o llega a conocerlas por 
referencias puntuales, desde el primer momento, se vea inva- 
dido por un sentimiento que le lleva a considerar que se en- 
cuentra ante unos rituales que nos transportan a remotas 
épocas del pasado. Ya en 1924, Mariano Íñiguez Ortiz, el pri- 
mer hombre de ciencia que las describió?, tuvo pocas dudas 
de que se trataba de una «supervivencia» propia de la cultura 
celtibérica. Sin embargo, esta afirmación debe ser considera- 
da con sumo cuidado e, incluso, con recelo. Mientras muchos 
consideran que todo forma parte de un ritual unitario, otros 
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sostienen que la costumbre de pasar por encima del fuego es 
independiente de las actuaciones de las móndidas.. 

Sin duda alguna, el estudioso que mejor, y con mayor cau- 
tela, ha tratado de desentrañar el enigma que parecen guar- 
dar las fiestas de San Pedro Manrique ha sido Julio Caro Ba- 
roja, que asistió a ellas en 1950 y de las que trató con exten- 
sión en sendos artículos*. El primer rito, el paso sobre el 
fuego, nos dice, es fiesta propia del solsticio de verano. Mu- 
chas ceremonias parecidas en otros países de Europa, que tie- 
nen su origen en épocas primitivas, parecen estar relaciona- 
das con el ritual que los Hirpi Sonari llevaban a cabo hace más 
de dos mil años al pie del monte Soracte, en Etruria, en un 
santuario dedicado a la diosa Feronia junto al Tiber, y a la que 
las ciudades próximas hacían ofrenda de las primicias. En 
este ritual, los individuos pertenecientes a una familia, los 
Hirpi Sonari o lobos de Soranus, caminaban descalzos sobre 
el fuego sin llegar por ello a sufrir ninguna quemadura. Esto 
lleva a Caro Baroja a la siguiente conclusión: 


Todo nos hace pensar que en este caso particular la ceremonia sols- 
ticial de San Pedro Manrique en su totalidad tiene su origen directo 
en la antigiiedad latina, cosa que no puede decirse de los demás ritos 
solsticiales de España y Europa. No se puede considerar —en efecto- 
que las Palilia hayan originado las fiestas de San Juan, pese a sus evi- 
dentes semejanzas, ni que el rito practicado por los Hirpi haya influi- 
do más que localmente”. 


Por tanto, la interpretación de lo que ocurre en San Pedro 
Manrique es bastante problemática, ya que, aunque se trata de 
una fiesta patronal, son muchos los rasgos que la individualizan. 

Otros etnógrafos, como Manuel Peña García, han relacio- 
nado el ritual de las móndidas con el que se hacía en la Grecia 
clásica en honor de Démeter en Eulisis, al vincular el cesteño 
de las muchachas de San Pedro Manrique con el que aparece 
sobre la cabeza en una conocida escultura, así como el hecho 
de ser los vestidos de las móndidas blancos*. A esta hipótesis 
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se sumó en 1998 José M. San Baldomero Ucar, quien añadió 
la consideración de que Démeter podía relacionarse con la 
purificación por el fuego, tal como dejó dicho Plutarco al tra- 
tar de los misterios de Isis y Orisis. Asimismo, este último au- 
tor dedica unas páginas a señalar la coincidencia, y hasta la 
conexión, entre la fiesta de San Pedro Manrique y las Palilia 
romanas”. Otros autores, de manera semejante a como han 
discurrido los anteriores, han señalado el hecho de que la 
fiesta está organizada por la autoridad municipal, y no por los 
vecinos*, y que no tiene carácter religioso. Junto a estos histo- 
riadores y etnógrafos, tampoco han faltado prehistoriadores, 
como Juan Maluquer y Blas Tarazana”, que han visto en las 
fiestas de San Pedro Manrique una prolongación de la cultu- 
ra pastoril de los celtíberos. Así ocurre con el paso del fuego, 
rito purificador con el que estos pueblos sustituyeron el culto 
al sol. Sin embargo, a pesar de las oportunas citas de Estra- 
bón, Silio Itálico, Ovidio, etc., que estos investigadores traen a 
colación, sus teorías no pueden considerarse definitivas. 

Por nuestra parte, confirmamos que son muchos los paralelis- 
mos que encontramos en las fiestas de este pueblo soriano con al- 
gunas del mundo clásico, pero dichos paralelismos sólo pueden 
conducirnos a «evidencias más que problemáticas», entre otras 
razones porque hay un salto en el tiempo de unos dos mil años, lo 
que hace difícil hablar de una continuidad entre unas y otras. 

Creo, además, que debemos recordar en este punto el co- 
pioso conjunto de datos referidos al paso sobre el fuego que 
James G. Frazer reunió en La rama dorada cuando hizo aco- 
pio de los diversos rituales de este tipo que habían pervivido 
durante siglos en Japón, India, China, África oriental, Mala- 
sia, entre los indios de la península de Yucatán, en archipiéla- 
gos del Pacífico como las islas Fidji, o que se habían practica- 
do en la antigiiedad clásica en Castabala y Capadocia, donde 
una sacerdotisa de la diosa Artemisa Perasia atravesaba un 
brasero ardiendo con los pies desnudos. Lo mismo ocurría, 
ya en suelo itálico, en el templo de la diosa Feronia, en lo que 
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se interpretaba como una ceremonia mágica destinada a pro- 
porcionar a la tierra una cantidad suficiente de calor y luz, lo 
que constituía una representación paralela al paso del sol por 
el firmamento, o en el ritual de los Hirpi Sonari'%, que, como 
sabemos, Julio Caro Baroja habría de asociar a las fiestas de 
San Pedro Manrique. 

De gran interés son las referencias de Frazer al significado 
que atribuían a estos ritos los que en ellos participaban, y que 
iba desde la facultad de conjurar los males que amenazaban a 
la comunidad hasta la propiedad que tenían de purificar el 
ambiente. Más interés tiene para nosotros la conexión que es- 
tableció entre la costumbre de andar sobre brasas ardientes 
en países asiáticos, africanos y europeos (Frazer, que desco- 
noció la fecha en que se celebraba la festividad de San Pedro 
Manrique, se refirió a la preferencia por la noche de San 
Juan). Esto lo condujo a preguntarse por la posibilidad de en- 
contrar una explicación general que abarcara lugares tan di- 
versos. En primer lugar, advirtió que muchos de estos ritos 
correspondían a hechizos y encantamientos relacionados con 
el sol. Por ejemplo, en la fiesta de Pongol, al sur de la India, los 
fuegos tenían como fin sacar de su letargo al dios del sol o 
dios del fuego (también la etimología relacionaba a Soranus, 
el dios de Soracte, con el sol). Sin embargo, no parecía tener 
sentido que esta ceremonia del fuego sirviese para intentar 
avivar la fuerza del sol en países del trópico en los que el calor 
se manifestaba en su plenitud. Por tanto, los argumentos con 
los que se defendían estas hipótesis no parecían convincentes. 
Más verosímiles le parecieron a Frazer las relaciones estable- 
cidas entre las ceremonias y los actos de purificación, referi- 
dos sobre todo a enfermos que buscaban en el poder del fue- 
go remedio a sus dolencias o a personas que, mediante las lla- 
mas, creían poder interponer una barrera infranqueable 
entre ellas y el mal. Esta interpretación parecía confirmarse 
con lo que sucedía en la India, donde, junto a la costumbre del 
paso sobre el fuego, se empleaban las cenizas a modo de po- 
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deroso talismán protector contra los espíritus de las enferme- 
dades o, en China, en que para librarse de la persecución de 
los espíritus se tiraban petardos, se encendían bengalas o se 
quemaba paja. Esto ocurría, sobre todo, en los lugares en que 
se llevaban a cabo ajusticiamientos, ya que se creía que, en 
ellos, los decapitados, condenados a vagar por el mundo de 
las sombras sin cabeza, dejaban la semilla de las enfermeda- 
des y de todo tipo de desgracias. 

Pasar sobre el fuego vino a ser una medida terapéutica que 
se aconsejaba practicar de cuando en cuando, sobre todo al 
volver de un funeral, ya que los espíritus tenían verdadero 
horror a las llamas, tal como era fácil hallar en numerosas 
culturas de Asia y África. Tras desarrollar su exposición, Fra- 
zer, dentro del reductivismo que le caracteriza, pasa a decir 
que «se puede suponer que el móvil del rito es el mismo en las 
fiestas populares de Europa», es decir, la purificación, basada 
en la creencia o la esperanza de que el mal sea rechazado por 
la acción bienhechora del fuego, tal como la expresan los que 
saltan sobre él. Esto lo inclina a conjeturar que, dado que en 
un principio se creía que las enfermedades y males, en gene- 
ral, eran causados por seres tales como fantasmas, demonios, 
brujas, magos, etc., estas «criaturas nefastas» fuesen conde- 
nadas a morir en la hoguera, bien en persona, bien en efigie. 
Sentado este fundamento, pasó a aventurar que puesto que 
muchas de las fiestas populares se celebraban el 1.2 de mayo o 
en la noche de San Juan, fechas en que las brujas solían hacer 
sus grandes reuniones o aquelarres, el pueblo se libraría de sus 
maleficios saltando o pasando por el fuego en esas noches, 
para terminar afirmando que «la celebración de dichas 
fiestas descendía directamente del insoportable terror que 
inspiraba a las gentes la brujería»'!. Esto nos lleva, aunque 
nos alejemos de Frazer, a preguntarnos si el hecho de cruzar 
andando sobre el fuego, tanto en los siglos altomedievales 
como en los inmediatamente posteriores o bajomedievales, 
fue lo que dio lugar a posibles ordalías, o juicios de Dios, que 
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vinieron a ser una prueba irrefutable de inocencia, ya que el 
fuego que arde y no quema era debido a la intervención de 
Dios, como encontramos en la Biblia. De aquí se pudo pasar 
a servirse de esta prueba del fuego para el cumplimiento de 
votos por un bien recibido, como se cree en la memoria colec- 
tiva de los sampedranos, o para acciones purificadoras frente 
a amenazas de prolongadas sequías, epidemias de animales, 
enfermedades de las personas, etc. Esta costumbre pasó al 
folclore de distintos lugares, como hallamos en Tudela, en la 
Ribera navarra, donde este ritual se ha venido haciendo hasta 
comienzos del siglo xx, en que desapareció”, o, con una va- 
riante, en la fiesta que se celebra el 16 de enero en Mirambel 
(Teruel), bajo el nombre de la «Santonada», y que consiste en 
una representación de la vida del santo patrón de los anima- 
les. Hasta hace poco la organización de esta fiesta estaba en 
manos de los casados, que, constituidos en cofradía, velaban 
asimismo por su culto. La obra se hace en dos partes en las 
que se nos presenta a San Antonio haciendo vida eremita y 
sufriendo tentaciones de los demonios, que, disfrazados de 
caballero y de abogado, son rechazados. Esto conduce a que 
Luzbel se disfrace de ermitaño para tentarle, aunque sin con- 
seguir nada de él, lo que le enfurece, mientras el santo es re- 
confortado por un ángel. Por último, es un diablo en figura de 
dama el que acude para tentarle y hacerle caer en el pecado. 
Los demonios no se rinden y quieren golpearle, pero el ángel 
los detiene con su espada, mientras San Antón pasa a refu- 
giarse en su cabaña o barraca de leña, que es quemada con él 
dentro. Una vez terminada la representación, y con las brasas 
de los maderos de la cabaña llamada la hoguera de zocarras 
en medio de la plaza, se inicia un concurso en que los campe- 
sinos y vecinos de Mirambel, montados en toda clase de ca- 
ballerías, comienzan a hacer lo que llaman voltar o acercarse 
al fuego, hasta pisarlo con sus cascos y saltar sobre él. Por úl- 
timo, hace su aparición un par de mulas de labranza que 
arrastran un arado romano para simular que aran en torno a 
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las brasas, mientras los vecinos de Mirambel van arrojando a 
su paso judías, bellotas, almendras, etc., y se cantan cancio- 
nes de siega, como la jota de «las espigadoras»'”. 

Es evidente que el significado y origen de muchas fiestas 
europeas no pasa por afirmaciones categóricas amantes de 
encontrar un origen tan añejo que las dote de cierta prosapia 
y hasta de «nobleza en los principios» de la que ufanarse con 
ostentación. Su origen, por lo general, no pasa de ser un enig- 
ma al que sólo podemos aproximarnos desde una gran leja- 
nía, que, aunque facilita una amplia perspectiva, poca ayuda 
nos presta a la hora de alcanzar alguna certeza inequívoca. 

Junto a lo señalado, debemos tratar de indagar en la unión 
o separación del fuego y la importante presencia de las mon- 
das en las fiestas. A nuestro modo de ver, ambos factores lle- 
garon a formar un solo cuerpo después de que hubo transcu- 
rrido un largo tiempo en que el paso por el fuego, que apare- 
cía como festividad única, se vino a unir al ritual de ofrenda 
de las primicias, el de las mondas, que pudo llegar a caracte- 
rizarse de modo semejante al hecho a las deidades paganas en 
tiempos clásicos al ser impuestos por algún párroco de dicho 
pueblo los rituales cristianos sobre los paganos. Lo mismo 
pudo ocurrir en otras fiestas, como en las famosas de Talave- 
ra de la Reina, en Toledo, que tomaron el nombre de «Las 
Mondas y los Toros», en que llevaban una monda de cera, que 
era acompañada por unas doncellas llamadas asimismo «mon- 
das», fiestas que merecieron ser celebradas por Cervantes en 
Los Trabajos de Persiles y Sigismunda. Dichas fiestas se cele- 
braban una vez pasada la Pascua y con motivo de los felices 
desposorios de la Virgen María con el patriarca San José!*, 
Sabemos, además, que en Vinuesa, pueblo también de Soria, 
dicha festividad, que ha llegado a nuestros días en la ceremo- 
nia conocida con el nombre de Las Velas!*, y de la que tene- 
mos noticias puntuales por las Ordenanzas del Concejo de 
Vinuesa de 1504, se celebraba ofreciendo una monda de cera 
O un cirio con unas espigas a la Virgen. Igualmente encontra- 
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mos la figura de la «móndida» o muchacha que lleva en la ca- 
beza unos cestaños con la ofrenda del «pan del santo» en la 
procesión de doncellas en las fiestas de Santo Domingo de la Cal- 
zada (La Rioja) el 15 de mayo. Estas doncellas visten de blan- 
co, mientras que el día anterior lo hacen las casadas ataviadas 
de negro. Lo mismo ocurre en Sorzano (La Rioja), Villarijo 
(Soria), Balsa de Ves (Albacete), etc. 


Junto a todo esto, debemos tener presente que la colonización 
del suelo europeo por la Iglesia de Roma, llevada a cabo poco 
tiempo después de la caída del Imperio Romano y una vez 
que el cristianismo pasó a expandirse como religión vence- 
dora y dominante, conllevó una decidida persecución de las 
creencias y prácticas de las religiones antiguas, consideradas 
supersticiones inspiradas por el demonio, lo que en numero- 
sas ocasiones dio lugar a que se confeccionasen verdaderos 
Indiculus superstitionum, como sucedió, entre otras coleccio- 
nes, con la Capitularia regum francorum, donde, en la supers- 
tición núm. 17, se enumeran «las costumbres paganas relativas 
al fuego sagrado», entre las que figuran las de saltar sobre él y 
otros actos. Estas censuras se repitieron en los índices que ela- 
boraron S. Pirmino, Burcardo de Worms y San Cesáreo de 
Arles, entre otros autores. Al mismo tiempo se procuraba or- 
denar el conjunto de fiestas por las que una sociedad eminen- 
temente agrícola y pastoril tendía a hallar en la naturaleza, a 
la que estaba íntimamente unida, los fundamentos de una 
teología que en buena parte consideraba propia, y para la que 
las fiestas venían a ser un tiempo sagrado sobre el que se es- 
tructuraba el paso de la vida, sobre anualidades y lunaciones. 
Esto determinó que los años fuesen divididos en las Cuatro 
Témporas y que, en el inicio de cada una de ellas, se impusiesen 
unos días de penitencia junto a determinados rituales que en su 
mayor parte, como tantas veces ha sucedido a lo largo del pasa- 
do, habían perdido el sentido que los había originado. 
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Pero la pervivencia de un ritual como el que en nuestro 
tiempo se lleva a cabo en San Pedro Manrique en la noche de 
San Juan, tal como ha pretendido algún etnógrafo, difícil- 
mente puede ser admitido como un rito que sobrevivió más o 
menos en secreto en aquellos tiempos y en los posteriores, 
entre otras razones porque este pueblo soriano, desde la anti- 
gúedad, fue un nudo de comunicaciones entre el Ebro y el 
Duero, en Soria, y la tierra Magaña por el sudeste, así como 
que sus habitantes se habían venido dedicando a la agricultu- 
ra en menor escala y, de manera amplia, desde el medievo, al 
pastoreo, y con ello a las obligadas idas a tierras de Extrema- 
dura y retornos en viajes que duraban unos treinta días en los 
que rebaños de miles de cabezas eran conducidos por alcal- 
des de Mesta, rabadanes, intendentes, pastores y zagales'*. Lo 
que nos lleva a preguntarnos si el paso por el fuego vino a ser 
un ritual que era practicado exclusivamente por los sampe- 
dranos, por ser poseedores de este don, tal como ha continua- 
do creyéndose por sus vecinos, y que mal que bien llegó a ser 
aceptado por la Iglesia, o vino a ser una especie de ordalía, 
práctica que fue admitida por numerosos teólogos y canonis- 
tas hasta constituir una tradición'” que nunca se codificó en 
normas y reglas. En una primera etapa, de carácter purifica- 
dor, esta tradición bien pudo quedar unida a la cabalgada o 
carrera de caballos montados a pelo por los mozos del pueblo 
en parejas, la marcha junto a las murallas o la erección del 
mayo. En una etapa posterior se incorporaron la ofrenda de 
las primicias que las móndidas habrían de hacer en el templo 
y el acto por el que se pasaban los arbujuelos al sacerdote, al 
alcalde y concejales, que en un momento determinado del 
oficio religioso entregaban al oficiante, junto a un óbolo. 

Los arbujuelos, las monedas y las mismas móndidas deben 
ser vistos como símbolos sobre los que se vertebra un ritual 
que se superpone al del mundo antiguo de la ofrenda de pri- 
micias hasta formar un conjunto en que la liturgia cristiana 
aparece como triunfadora de la herencia del culto a la diosa 
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Ceres o de otros semejantes en los que unas doncellas hacían 
entrega en cestos de sus misterios o «mundos», por lo que re- 
cibían el nombre de canéforas o portadoras de Mundas. De 
ahí se pasó a llamar «mundas» o «móndidas» a las mucha- 
chas vírgenes que las llevaban. «Mundas» es femenino de 
«mondo», con significado de «limpieza» o «pureza», y en cla- 
ra concordancia con el adjetivo latino mundus, a, um o el ver- 
bo transitivo mundo, -are, -avi, -atum, que en España fue em- 
pleado con profusión en el lenguaje propio de los siglos bajo- 
medievales y los llamados de Oro, hasta llegar a nuestros días. 

Por último, diremos respecto a los arbujuelos o ramas que 
sobresalían de los cestos que llevan las mondas en las cabezas, 
y que habían sido cubiertas en su totalidad por apretada masa 
de harina coloreada de azafrán, que, con pocas dudas, venían 
a representar las espigas de la cosecha que había de comen- 
zar a recolectarse en aquellas tierras sorianas a fines de julio y 
en la primera quincena de agosto. 


7. La romería de San Andrés de Teixido 
(La Coruña) 


El peregrino siempre hace un largo viaje al lugar sagrado, y el 
que va a San Andrés de Teixido lo hace también al lonxe, al fin 
del mundo: 


Fun a santo San Andrés 

aló no cabo do mundo, 

¡só por te ver meu santo, 

tres días hai que non durmo! 


La canción reza así y así es en verdad, se haga el camino por 
el laberinto de carreteras que he seguido desde que salí muy 
de mañana de La Coruña hacia el norte, hacia el cabo Orte- 
gal, o se haga a pie -como se ha venido haciendo desde hace 
siglos en costumbre observada por miles de peregrinos y ro- 
meros que hasta allí han llegado para cumplir los votos y pro- 
mesas hechos a San Andrés-, por sendas y vericuetos que son 
caminos y atajos que vencen y bajan los montes de nombres 
Pozo Agua, Os Prados, As Lamas. Caminos que se van suce- 
diendo en la sierra de la Capelada, todavía bien poblada de 
caballos salvajes, en un viaje hecho de días y días que a veces 
empezaban con amanecidas brumosas después de haber des- 
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cansado unas horas el pesado cuerpo para continuar por 
donde indicaba el guía, y otras se hacían marchando bajo la 
lluvia o a tientas en la bruma, y también, las menos de ellas, 
con un cielo claro cargado de nubes viajeras que asomaban 
entre los árboles y bañaban de luz las calveras del bosque. Y 
así, siempre, hasta que llegaban a alcanzar la última cumbre, 
de piedra áspera y ladera con prados verdes casi faltos de ár- 
boles, para pasar a orientarse ya por el rumor sordo del olea- 
je del mar batiendo sin descanso contra los farallones que tra- 
zaban la línea quebrada de costa, y dejarse empujar por la 
pronunciada pendiente que acercaba a San Andrés de Teixi- 
do, aldea colgada sobre el mar infinito, con sus casas e iglesia 
parroquial de fachadas blancas salpicadas de piedras. 

Y en aquel último tramo, antes de alcanzar a pisar las pri- 
meras rúas, el peregrino que iba a cumplir con el santo por 
primera vez en su vida arrojaba una piedra traída de su lugar 
de procedencia, según dicen los que así lo han hecho, y siem- 
pre en señal de penitencia para descargo de los pecados que 
se apretaban en su alma, a uno de los varios amilladoiros que 
se sucedían en el último tramo. Hasta veinticinco de estas pe- 
queñas montañas se pueden contar en nuestros días en el 
camino de Beriño, en testimonio de una acción piadosa que 
se ha venido repitiendo durante siglos!. La fe, me dice un 
amigo con tono de humor, también hace montañas, y ahí es- 
tán, con verdor que brota poco a poco sobre las piedras 
mondas. 

Y es que a San Andrés de Teixido, a lo largo del año, con las 
comodidades del automóvil o con la fuerza de la voluntad que 
empuja a los pies a dar y dar los pasos, acuden miles de pere- 
grinos venidos de toda Galicia, y de la parte de León, y de la 
de Asturias, y de la de Portugal, y también de otros muchos 
lugares más lejanos, como algunos que lo han hecho con este 
único propósito desde las Américas. Pero es el 8 de septiem- 
bre -aunque ésa no sea la fecha del santo sino la de Santa Ma- 
ría de Régoa, al que el santuario tiene dedicada su advoca- 
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ción- cuando se celebra el gran romaxe que llega a concentrar 
a miles y miles de ellos en torno a su santuario. 

Y como es natural, una realidad de orden espiritual de ta- 
les proporciones tiene un origen fundamentado en una le- 
yenda piadosa que, con variantes, nos refiere una historia su- 
cedida en un tiempo lejano, en que Jesucristo andaba por el 
mundo y vino a Galicia para ver cómo iban en ella las cosas 
tocantes a la religión. Sin que pudiera sospecharlo, en aquel 
lugar desértico y cargado de vientos furiosos y lluvias des- 
templadas la mayor parte del año, se encontró con el apóstol 
San Andrés, que había salido a pasear sin atreverse a alejarse 
mucho de la pequeña ermita que con grandes trabajos había 
levantado en un lugar propicio. Tras reconocerle y saludarle, 
tuvo que oír cómo se quejaba de que, a pesar de que también 
hacía numerosos milagros sanando a enfermos que eran in- 
curables, y hasta a los que sufrían males de amores, apenas si 
se llegaban a su casa algunos peregrinos, ya que casi todos 
preferían hacerlo a donde estaba la tumba de su compañero 
Santiago. A lo que Jesucristo, compadecido de él, le animó, 
prometiéndole que de aquel día en adelante nadie entraría en 
el cielo sin que antes, por lo menos una vez en la vida, hubie- 
se visitado su santuario. Y tan cierto había de ser ello, que los 
que no llegaran a hacerlo en vida pasarían a hacerlo después 
de muertos. De ahí viene el dicho tan repetido de que «A San 
Andrés de Teixido, vai de morto o que non vai de vivo»?. Jun- 
to a esta fábula, no faltan otras que cuentan que un día iba por 
el mundo Jesucristo en compañía de San Pedro. Al llegar a 
Teixido, el lugar más inhóspito del mundo, ambos se encon- 
traban sedientos y cansados. Al no tener a mano otra agua 
que la del mar, Jesucristo, que recordó los sufrimientos pasa- 
dos en su pasión y muerte, suplicó a Dios Padre que les soco- 
rriese en la sed que padecían. Éste, conmovido, les regaló una 
hermosa manzana, pero para sorpresa de ellos, al partirla en 
dos mitades, salió de dentro el apóstol San Andrés, que tras 
saludarles pasó a darles las quejas por la situación en que se 
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encontraba en aquel lugar tan separado del mundo de los 
hombres, y en el que ni siquiera había agua para poder beber, 
lo que venía a ser un agravio si se comparaba su situación con 
la que disfrutaba su compañero Santiago, en un lugar al que 
se llegaba por buenos caminos, por los que acudían gentes de 
todo el mundo a visitarle. Y el Señor, movido a compasión, le 
prometió que tendría una de las romerías con mayor fama, 
pues no sólo vendrían a visitarle los vivos sino que también lo 
harían los que no habían podido acercarse antes de morirse. 
Y esto sería así hasta el fin de los tiempos”. 

Dentro del ciclo de leyendas gallegas sobre navegaciones 
maravillosas hechas en barcas de piedra figuran la del apóstol 
Santiago en Padrón, la de la Virgen María de la Barca en Mu- 
gía, cerca de Corcubión, con sus piedras movedizas o abala- 
doiras, que tienen la virtud de sanar los males de los que pasan 
bajo ellas*, y la de San Juan de Misarela en Pobra do Carami- 
ñal. La que aquí nos interesa se refiere a la llegada del apóstol 
San Andrés a las costas de Galicia en una barca que, a conse- 
cuencia del oleaje, naufragó. Como consecuencia de ello, y 
para que quedase un recuerdo que permaneciese durante si- 
glos, parte del maderamen se petrificó, habiendo quedado 
de ella una gran piedra que tiene la forma de su proa y que es 
conocida por la Pedra de San Andrés. Dicho testimonio se en- 
cuentra en Punta Gaveira, muy cerca de Teixido, aunque no 
faltan otras tradiciones que dicen que se convirtió en piedra 
mucho más tarde, cuando el apóstol recibió la orden de Jesu- 
cristo de que se quedara en aquellas tierras a predicar la ver- 
dad del Evangelio”. 

Esta leyenda, a su vez, hemos de contemplarla junto a una 
larga serie de creencias que permanecen unidas al alma galle- 
ga y que durante siglos se han manifestado en muchos de 
cuantos han acudido a la romería. Esto obligaba a andar el ca- 
mino con la cabeza baja y con toda la atención puesta en no 
pisar ni hacer el menor daño a los animalillos que les salían al 
paso, ya fuesen procesiones de hormigas, lagartijas, peque- 
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ños reptiles, sapos, mariposas, etc., pues creían, sin la menor 
duda, que se trataba de los espíritus de difuntos que no ha- 
biendo podido ir en vida a San Andrés de Teixido lo hacían 
de esa forma'. Por tanto, más que hablar de metempsicosis 
por la que los muertos habrían llegado a habitar los cuerpos 
de aquellos animales, como han discurrido algunos autores, 
debemos entenderlo, de acuerdo con Vicente Risco, como 
el modo en que esos animales que salían al camino venían a 
ser una suerte de disfraz, o apariencia engañosa, bajo el cual 
se disimulaban las almas, ya que en Galicia, nos dice este au- 
tor, jamás se ha dado un caso de creencia en que figure la 
transmigración de las almas”. Para Xosé R. Mariño Ferro, en 
el país gallego, un problema tan delicado como éste está 
siempre relacionado con la creencia de que las almas de los 
que mueren en estado de pureza van directamente al cielo en 
forma de palomas, mientras que los que tienen que hacer pe- 
nitencia por alguna falta se transforman en animales, bien 
para ir directamente al infierno o para descansar en el purga- 
torio. Por eso, aquellos animales que salían al camino eran al- 
mas que pedían ser socorridas con oraciones por los castigos 
impuestos por sus culpas, 

Junto a todo esto, también era muy común, por lo menos 
hasta hace pocos años, y me dicen que no faltará el que así lo 
haga todavía aunque se lo calle, que en la romería a San Andrés 
de Teixido” los peregrinos fueran acompañados de los espíri- 
tus de algún familiar que había fallecido recientemente sin que 
hubiese cumplido la promesa hecha de ir a esta romería. Para 
ello, en los días anteriores a iniciar el viaje se llegaban al ce- 
menterio en que estaban enterrados con el fin de comunicarles 
que debían estar preparados, pues les iban a acompañar. Des- 
pués, era costumbre arraigada que llegado el momento de salir 
pasaran por la tumba y les llamaran golpeando el suelo por tres 
veces con un pie al tiempo que decían en voz alta sus nombres. 
Pasados unos minutos de espera, cuando ya confiaban en que 
se les hubieran unido, iniciaban la marcha. 
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No era raro, por tanto, encontrar a romeros que hacían el 
camino llevando una conversación con el espíritu del familiar 
que marchaba en su compañía, que les avisasen de que podía 
dar un traspiés, que les cedieran el paso, que les indicasen que 
esperasen si se detenían por algún motivo. Asimismo, les ha- 
cían un lugar durante las comidas o les cubrían con una 
manta por las noches. Igual de cuidadoso y cumplido era el 
comportamiento de los que iban en automóvil, donde se les 
reservaba un espacio en que estuviesen bien acomodados. 
Cuando llegaban a San Andrés de Teixido, en el momento de 
comer, solían llamar a un mendigo, con frecuencia ciego, 
para que comiese en lugar del difunto lo que se le había pre- 
parado, conducta que hizo que la presencia de éstos fuese nu- 
merosa en torno al cruceiro que hay en la explanada que co- 
rre ante la puerta del santuario'”. Y de vuelta al lugar de pro- 
cedencia, antes que nada, se pasaba por el cementerio, donde 
se despedían del familiar que de este modo les había hecho 
compañía. 

En la mañana del 8 de septiembre, muchos de los peregri- 
nos, en cuanto llegan a Teixido, acuden a la Fonte do santo 
para beber un poco de agua de la que mana por sus tres ca- 
ños. En ella se suelen lavar también las manos y el rostro en 
cumplimiento del rito de lustración, pues demasiado bien sa- 
ben que deben presentarse ante el santo en estado de pureza 
corporal y espiritual. Al mismo tiempo, muchos de ellos 
arrojan un pequeño trozo de pan para ver si flota o se hun- 
de en el agua, lo que viene a interpretarse como una señal 
premonitoria de un futuro acorde o no con sus deseos, o 
del modo en que sus súplicas serán atendidas por el santo 
apóstol!". 

Una vez acabado el solemne misote, momento en que se 
hace una limosna, el sacerdote toma en sus brazos la imagen- 
relicario, una talla con la cabeza y medio busto en la que hay 
una oquedad en que va dispuesta la reliquia del santo, un 
huesecillo de uno de sus dedos, de la que se sabe que existía ya 
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durante el siglo xv11. Con ella se bendice o santigua a los fie- 
les, lo que es conocido por «poner el santo». También se apli- 
ca en las espaldas, en el pecho y en la cabeza de éstos o se les 
acerca al rostro para que la besen. A continuación se la depo- 
sita otra vez en el altar para que sea venerada. Enseguida tie- 
ne lugar la procesión en que una imagen tradicional del santo 
abrazado a una cruz griega es llevado en andas en torno al 
santuario, mientras se suceden escenas de devoción que al- 
canzan una extraordinaria emotividad, como las protagoni- 
zadas por fieles que van avanzando de rodillas tras el santo en 
cumplimiento de las promesas hechas y, sobre todo, por mu- 
jeres. Éstas suelen pedirle que vele por su fertilidad, que las 
proteja en la hora del parto y, en especial, que arregle sus ma- 
les de amor, ya que, como revela una canción, el santo tiene 
justa fama de casamentero: 


A San Andrés de Teixido 
teñeno que venerar 

as rapaciñas solteiras 

se logo queren casar. 


Otra canción hace referencia a la herba de namorar: 


A herba de namorar 

a herba namoradeira; 

a herba de namorar 
tráiocha na faltriqueira”?. 


Por otro lado, en el interior del santuario, en sus muros, se 
acumulan cientos de exvotos. Entre ellos abundan las figuras 
de cera que representan piernas, brazos, ojos, etc., junto a pa- 
ñuelos, chaquetas, melenas de largos cabellos de doncellas, 
trozos de madera de una barca con su nombre o matrícula, 
fotografías, gorros de soldados, figuras de toda clase, trajes de 
novia, cadenas, un volante de automóvil, hábitos rojos junto a 
otros blancos y de otros colores, aunque en nuestros días, nos 
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dicen, son pocos en número si se compara con la práctica de 
vestirlos en las romerías de la primera parte del siglo xx. Ade- 
más, en la parte alta del muro hay un ataúd blanco que nos 
habla de otros tiempos en que los que creían que se habían li- 
brado de un peligro de muerte depositaban en el templo ataú- 
des en señal de reconocimiento a la intercesión milagrosa del 
santo*”. Sin embargo, los curas de hoy son poco partidarios 
de esta costumbre. 

Y ya, antes de ir al lugar que se ha elegido, o mejor, que con 
suerte, por ser madrugador, se ha encontrado, en los alrede- 
dores del santuario para poder descansar y reponer fuerzas, 
es normal acercarse a las vendedoras de las pequeñas figuras 
hechas por las santeiras de Teixido con masa de trigo sin fer- 
mentar y llamadas Roscas do santo o reliquias do santo, que se 
pueden ensartar en unas largas varas de avellano. Son tam- 
bién populares el ramo de herba de namorar o namoradeira 
-algunos la llaman empreñadeira-, preferido por los que gus- 
tan de jugar con el fuego del amor”, y los xuncos de ben parir, 
que, enlazados por una cinta, se llevan como amuletos en el 
cuello o en los brazos. Todas estas figuras tienen diversas for- 
mas: las llamadas sanandreses, de gran tamaño, destacan por 
el color rojo de la vestimenta del santo; otras, menores, re- 
crean motivos -palomas, peces, una mano abierta, una esca- 
lera, la figa, una cruz, una flor, una barca, anclas, etc.- relacio- 
nados con la llegada y el asentamiento de San Andrés en Tei- 
xido. 

Una vez que se ha terminado el contacto con lo maravillo- 
so, con lo sagrado, los romeros buscan, y el que escribe estas 
líneas con ellos, el lugar oportuno en el prado o al amparo de 
un árbol que con suerte se tomó prestado a la llegada. Poco a 
poco, la romería ha ido tomando sus aires de fiesta entre 
abrazos de conocidos que se encuentran, como hace ya un 
año, según recuerdan, y que piden, entre bromas que indican 
un elevado grado de camaradería y risas francas, que ello su- 
ceda al año siguiente. 
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Todo se convierte en regocijo. No faltan cantos armoniosos 
y menos armoniosos, ni palabras de poetas que recitan versos 
rimados de la lírica popular, ni música de gaitas y panderos, 
ni bailes que acompañan sones eternos, ni corros que cantan 
las excelencias de los humeantes platos de pulpo o el exacto 
punto alcanzado en las empanadas, mientras cambian de ma- 
nos las jarras de barro que reparten viño da terra, y más ade- 
lante los licores que ayudan a que todo haga buen asiento. Y 
así pasan las horas, y los mozos y las mozas juegan y juegan a 
entretenimientos eternos, y las madres miran por ellas, y los 
padres demuestran que saben estar en su sitio. Mientras, al- 
gunos de los rapaces se han perdido y hay que encontrarlos. 
Todavía la alegría parece multiplicar las miradas durante un 
tiempo que suma horas, y cuando el sol comienza a dejarse 
caer tras el horizonte dorando la superficie de las aguas mari- 
nas, llega el momento en que hay que pensar que el camino de 
vuelta espera, y esa misma alegría, ya amortiguada por el 
cansancio, se va tornando en melancolía y aflicción, en morri- 
ña que se apodera poco a poco del alma, sin saber cómo, y del 
mismo modo que sucede siempre en toda fiesta, no falta el 
que dice que aquello se acaba y que hay que despedirse hasta - 
el año que viene. 


8. La fiesta «del Capitán». 
Frías (Burgos) 


A finales de junio, en el Valle de Tobalina, en el noreste de la 
provincia de Burgos, los campos de cereales acaban de perder 
el verdor para pasar a igualarse en un amarillo que domina 
hasta las laderas de los montes Obarenes y la'Arcena en «piezas» 
separadas por setos de zarzamoras y con árboles dispuestos 
en lugares que fueron señales de lindes; al fondo, en las altu- 
ras, saltan los manchones de algunas encinas y hayas, testigos 
de un pasado boscoso. Las aguas del Ebro culebrean por su 
centro escoltado por álamos y toda clase de arbustos y matas 
que crecen en sus riberas repartiendo las tierras por igual a 
ambos lados de norte a sur. Hacia la mitad del valle, sobre una 
muela de toba, y en lugar de paso estratégico por su puente 
medieval sobre el Ebro, se alza la ciudad de Frías, de estampa 
guerrera por su castillo, muralles e iglesias y por un caserío 
pintoresco que se reparte en su entorno. 

En Frías, año tras año, sin que nadie recuerde su origen, se 
ha venido celebrando la fiesta «del Capitán» durante los días 23 
y 24 de junio, aunque en la actualidad, desde 1964, se hace en 
el domingo anterior a San Pedro y San Pablo. Y como tal, es 
fiesta que debemos comprender dentro de las llamadas «de 
alarde» y, en menor grado, de «sustitución de la autoridad». Las 
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primeras las encontramos en numerosos pueblos, la mayor 
parte de las veces organizadas por las cofradías del santo pa- 
trón, como una de las obligaciones fijadas en sus constitucio- 
nes, y por lo general vienen a conformarse con el nombra- 
miento de un mayordomo, que lleva la bandera del pueblo o 
de la cofradía y es asistido en todo momento por varios auxi- 
liares o sargentos. Dicho mayordomo suele vestir casacón de 
la época de Carlos III o uniforme militar de época posterior 
con espadas al cinto, mientras que los que le secundan portan 
alabardas. Acompañados de música de gaita o dulzaina y 
tambor asisten a una misa con gran sermón, y después, en co- 
mitiva solemne, suelen recorrer las calles del pueblo acompa- 
ñados de las autoridades en vistosa procesión (en algunos lu- 
gares se lleva ensogado un toro). Al final, el mayordomo ob- 
sequia en su casa a la concurrencia con una limonada o 
refresco de granadilla. Por lo general, los alardes forman par- 
te a su vez de la antiquísima fiesta de «sustitución» de la autori- 
dad, dentro de la concepción carnavalesca del mundo al re- 
vés, que ya encontramos en Babilonia, Grecia y Roma. En Es- 
paña hizo su aparición en los siglos medievales, dentro del 
ámbito de la iglesia, en las fiestas conocidas por el nombre de 
los «Obispillos», y en el de lo civil, en las de «los alcaldes de 
ramos», en que se sustituye a las autoridades locales durante 
el tiempo que dura el jolgorio en todas sus funciones, como 
en la bien conocida de «La alcaldesa de Zamarramala» (Sego- 
via), por poner sólo un ejemplo. 

En Frías, en el año 2000, en que fui testigo de la fiesta «del 
Capitán» o «Sanjuanada», ésta se inició a media tarde de la vís- 
pera del día de San Juan, que en dicho año cayó en domingo, 
con la salida de la comitiva dela plaza de Abajo para encami- 
narse por la empinada cuesta y la calle de la Cadena hasta el 
castillo: en primer término iban cuatro danzantes, que acom- 
pañaban sus evoluciones con repiques de castañuelas, segui- 
dos de los músicos de dulzaina y tamboril que lanzaban al 
aire los sones recortados de una marcha. Tras ellos lo hacía el 
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alcalde, portando la bandera, al que seguían los muchachos 
que iban a concursar, pertenecientes todos ellos a los mo- 
zos que habían entrado en el sorteo de quintos de este año, y 
los vecinos y visitantes. 

Los danzantes vestían pantalón, camisa y alpargatas blan- 
cos, así como una enagúilla corta de amplios flecos y puntillas 
que se ceñía a la cintura con una faja roja. De este mismo co- 
lor eran la banda que les cruzaba el pecho y una cinta que lu- 
cían en la cabeza, a media frente. 

Así se llegó al castillo, donde, en su plaza de armas, los as- 
pirantes a la titularidad de Capitán de la fiesta comenzaron a 
hacer los ejercicios rituales con la bandera. Una vez desplega- 
da ésta, cada uno de los participantes estaba obligado a pa- 
sarla sobre su cabeza con cierta energía para llevarla después 
a ras de tierra sin que decayera ni rozasen sus flecos. Esto lo 
repetía hasta cuatro veces, tras recibir ciertas voces rituales de 
los distintos danzantes, y terminaba disponiéndola sobre su 
hombro derecho en gesto marcial antes de entregarla al si- 
guiente concursante. Por último, el que resultó elegido capi- 
tán repitió el ejercicio con la bandera en reconocimiento de 
su destreza en hacerla flamear o «revoloteo», mientras se al- 
zaban voces que decían vivas a «nuestro Capitán y a toda la 
compañía». En tiempos pretéritos el Capitán era elegido entre 
los mozos de las familias linajudas de Frías por una junta de 
nobles que se reunía en el convento de San Francisco, y que 
ejercía este derecho como un bien patrimonial. Después, du- 
rante el siglo x1x, dicho derecho pasó a serlo del pueblo. 

A continuación se inició la primera «gran vuelta» por las ca- 
lles de Frías con el Capitán al frente llevando la bandera has- 
ta el Ayuntamiento, donde la entregó a un concejal para que 
pasase a ondear en el balcón junto a las de Frías, Castilla y Es- 
paña. 

Al día siguiente, ya en la mañana de San Juan, a las 6, una 
diana de dulzaina y disparos de cohetería corrió sus calles 
para despertar al vecindario, que todavía no se había repues- 


130 FIESTAS DE AYER Y DE HOY EN ESPAÑA 


to de la música y ruido de la verbena, y disponerlo al día 
grande de la fiesta. Así, a las nueve y media, se ofició la misa 
«de la bandera» o «del Capitán» en la iglesia parroquial de San 
Vicente, a la que acudió la corporación municipal rodeando en 
todo momento al capitán, que vestía su uniforme, consisten- 
te en pantalón blanco, casaca azul con pechera roja de boto- 
nadura dorada y hombreras en las que lucían tres estrellas, así 
como bicornio, fajín dorado y espada al cinto, en caracteriza- 
ción acorde con los atuendos propios de los oficiales de la mi- 
licia española del siglo x1x. El Capitán, alcalde, cura párroco, 
concejales y danzantes, una vez terminado el oficio religioso, 
pasaron a los salones del Ayuntamiento, donde repusieron 
fuerzas con un copioso desayuno, para, a continuación, con 
gran solemnidad, proceder «a la bajada» de la bandera del bal- 
cón del Ayuntamiento, que fue recogida por el Capitán. Éste 
se la colocó en el hombro e inició la marcha con paso solem- 
ne por las estrechas calles, seguido de los danzantes, músicos, 
corporación municipal y vecinos, que componían el «ejército 
de Frías», hasta salir del pueblo por una de sus puertas en la 
muralla y tomar el camino conocido por Calzada de la Cana- 
leja, que, atravesando las huertas de la vega, lleva al puente 
medieval que cruza el Ebro. Mientras, se les unían varios ca- 
ballistas con las monturas enjaezadas con adornos de flores y 
ramas. De cuando en cuando, alguna voz decía a modo de 
grito de guerra: 


El Señor San Juan, capitán mayor, 
lleva la bandera de Nuestro Señor. 


En tiempos pasados, llegado el «ejército» a ese punto del 
camino, el Capitán daba la orden de ataque con la voz de «Mu- 
chachos, a las habas», que hacía que los jóvenes se lanzasen 
sobre las huertas aledañas en que se cosechaban hortalizas y 
cerezas para cogerlas como botín de conquista, mientras sus 
propietarios organizaban una cerrada defensa. 
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En nuestros días la comitiva avanza sobre el puente hasta 
ascender, sin gran esfuerzo, en la otra ribera hasta la era en 
que se levantó la ermita de Nuestra Señora del Puente, donde 
nuevamente el Capitán hace «revolotear» la bandera, una vez 
que es cumplimentado por voces rituales de los danzantes. 
Por último, todos los asistentes gritan «¡Viva nuestro capi- 
tán!», concluyendo así esta parte de la ceremonia, que se in- 
terpreta como la victoria de los vecinos de Frías sobre sus 
enemigos, y la posterior firma de la paz, que es representada 
por las tres cruces trazadas por la bandera en sus evoluciones, 
en lo que se ha querido ver como un juramento y pacto de as- 
cendencia medieval. 

Desde este punto se inicia la vuelta a Frías por el camino de 
la Rueda, donde se encuentra el solar en que antiguamente se 
levantó la parroquia de San Juan y donde los viejos del lugar 
esperan «para saber lo que ha sucedido». A éstos se les comu- 
nica la victoria obtenida mediante un nuevo «revoloteo» de 
la bandera por el Capitán. El volteo de las campanas de las 
iglesias de Frías hace saber la victoria, mientras los vítores 
a su capitán continúan y se pide una oración por los que ca- 
yeron en la empresa. Por otro lado, varios grupos de muje- 
res entonan cantos laudatorios a San Juan, en los que se 
dice: 


Con vuestro permiso, 
señor Capitán, 

mozas y casadas 
vamos a cantar. 


Vecinos de Frías, 
todos escuchad 

de estas buenas mozas 
su alegre cantar. 


Señor Capitán, 
Capitán mayor, 
llevas la bandera 
de nuestro Señor. 
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Capitán valiente 
de nuestra ciudad, 
tan sólo una reina 
tu esposa será. 


También los danzantes, 
flor de la ciudad, 
tocando y bailando 
con qué gracia van. 


Los trigos maduran, 
florece el rosal, 

bajo la bandera 

del señor San Juan. 


Trigales de Frías, 
la espiga doblad, 
que hoy pasa triunfante 
nuestro capitán. 


Marca bien el paso, 
señor Capitán, 

que el honor de Frías 
hoy puesto en ti está. 


Alza la bandera, 

señor Capitán, 

que el sol con sus rayos 
la pueda besar. 


La hermosa bandera 
de nuestra ciudad 
tan sólo una reina 

la pudo bordar. 


Castillo de Frías, 

qué orgulloso está, 

al ver que hoy sus hijos 
honran la ciudad. 


A continuación, tras correr en son de victoria por las calles 
de la localidad, se pasa a la iglesia, donde se dice una misa 
cantada en una simbólica acción de gracias. 
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Por la tarde se hizo el «Baile del Capitán», en el que éste eli- 
gió entre las muchachas que estaban en el abierto círculo en la 
plaza a la que pasaría a ser «La Capitana», siempre sin que 
mediase palabra. Después la sacó a bailar la jota llamada «del 
Capitán» y el llamado «Baile de la Justicia». En un momento 
dado la comitiva volvió a las calles hasta llegar a la del Conve- 
nio, en la que hay dispuesta una piedra con un agujero. En 
éste se hincó el mástil de la bandera durante un corto espacio 
de tiempo, mientras los concurrentes aplaudían. Después de 
la cena se inició el baile, que duró hasta bien entrada la noche, 
en medio de la alegría, mientras en el Ayuntamiento se invita- 
ba a habas tiernas, cordero asado y cerezas. 


Hasta aquí la descripción somera de la «Fiesta del Capitán» 
de Frías, fiesta que debemos comprender, como hemos dicho, 
dentro de las llamadas «de alarde». Sin embargo, aunque la me- 
moria colectiva ha tratado de rememorar algún episodio de 
un pasado más o menos lejano que la justifique y se ha esfor- 
zado en descifrar el sentido último de sus símbolos, es suma- 
mente difícil remontarnos hasta su origen. La fiesta nos habla 
de manera clara e inequívoca de una resistencia organizada 
y de una victoria, así como de una paz, lo que nos lleva a pre- 
guntarnos a qué enfrentamiento, a qué victoria y a qué paz se 
refiere. La respuesta, como es natural, queda lejos de toda po- 
sibilidad de acertar con el hecho concreto cuya memoria se 
perdió en los tiempos, aunque no así el rescoldo que deja pa- 
tente un enfrentamiento y un triunfo compartido por todo el 
pueblo. Éste puede estar relacionado con hechos de armas de 
las «carlistadas» del siglo xrx, que dieron lugar a lances de gue- 
rra de todo tipo, hasta producir en sus moradores, como en 
tantos otros lugares, la división en dos facciones irreconcilia- 
bles de liberales y carlistas, pero también puede referirse a 
acontecimientos anteriores, como los sufridos a consecuen- 
cia de la propia invasión de España por las tropas de Napo- 
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león, lo que originó importantes batallas en tierras cerca- 
nas, como la de Espinosa de los Monteros, o a las gestas 
heroicas del guerrillero Francisco de Longa en las propias 
tierras de Frías. Esto no invalida que puedan buscarse sus 
antecedentes en otros hechos guerreros anteriores y poste- 
riores. 

De idéntica manera a como ha sucedido en otros lugares a 
la hora de tratar de encontrar el origen de sus fiestas -las res- 
puestas no suelen rebasar el ámbito de lo folclórico—, un his- 
toriador de Frías, Inocencio de Cadiñanos, en su trabajo so- 
bre la fiesta «del Capitán» de Frías! aventuró, con visos de total 
verosimilitud, la idea de que dicha fiesta era una conmemora- 
ción del asedio que sufrió esta ciudad por las fuerzas de la fa- 
milia de Fernández de Velasco, condes de Haro y desde fina- 
les del siglo xv duques de Frías, cuando en la época de los 
Trastamara se adueñaron de ella, aunque fuese villa realenga 
desde que Alfonso VIII la repoblara y le otorgase fuero con 
expresión de sus libertades y derechos. Esto condujo a que la 
villa fuera integrada en el gran territorio de la mencionada fa- 
milia, que abarcaba el norte de la actual provincia de Burgos 
hasta alcanzar gran parte de la Bureba. 

Poco tiempo después, los habitantes de Frías, que se cre- 
yeron dañados en sus derechos y perjudicados en demasía 
por las cargas que se vieron obligados a tributar, iniciaron 
un movimiento de resistencia que llevó a un enfrentamien- 
to con los Velasco. Éstos llegaron a ponerles cerco de fambre 
e sed durante dos meses, lo que condujo a una rendición 
pactada, tal como quedó referida en Las Bienandanzas e 
Fortunas de L. García de Salazar, como Cadiñanos recuerda 
puntualmente. y 

Hoy, este hecho de resistencia ha pasado a ser admitido 
como una verdad que admite pocas dudas, y como tal lo en- 
contramos en el programa oficial de la fiesta editado por su 
Ayuntamiento en nota del aludido historiador. El propio con- 
cejal de Cultura me dio idéntica versión cuando le pregunté si 
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se sabía algo de su origen, y no es difícil predecir que del mis- 
mo modo será admitido de manera rigurosa en los tiempos 
venideros. 

Sin embargo, aunque esto pueda ser cierto, todo parece co- 
rresponder a la aceptación, sin más, de una tradición encon- 
trada y elevada a relato mitológico, que viene a concordar 
perfectamente con una manera de comprender un pasado 
bien definidor, acorde con el modo de ser y sentir de estos 
castellanos. Porque la verdad es que bien puede estar en su 
origen este hecho como podía haberlo sido otro de los mu- 
chos que circulan todavía en forma de leyendas. Por poner un 
ejemplo, es lo que encontramos en la que habla de que fue en 
este lugar donde se inició la reconquista de España después 
de que Pelayo venciese a los moros en una singular batalla en 
el año 720 y de la que quedaron restos en las sepulturas junto 
a la ermita de Ntra. Sra. de Encinillas, y «en testimonios» escri- 
tos debidos a un tal Hauberto, que aparecieron en uno de los 
Falsos cronicones. También podríamos recordar el relato que 
nos informa de que en el castillo de Tedeja gobernaba una 
dueña viuda cristiana que estaba enamorada del rey moro 
que residía en Erías y que le correspondía. Por ello decidieron 
casarse, aunque el hijo de ella se opusiese de manera termi- 
nante a dichos esponsales, lo que les condujo a planear su 
muerte. Para conseguirlo, la madre, a la vuelta de una cacería, 
a la que era muy aficionado, le ofrecería un poco de agua que 
contendría un poderoso veneno. A continuación, avisaría al 
rey moro de Frías de que habían quedado libres para cumplir 
sus fines dejando ir por las aguas del Ebro algunas cantidades * 
de paja. Pero cuando estaban disponiendo su plan, una sir- 
vienta que estaba escondida pudo escuchar lo que tramaban 
y se lo comunicó al joven, que en un principio no pudo creer- 
lo. A los pocos días salió el joven de caza y a su regreso nueva- 
mente fue informado de lo que se le habían preparado. Esto lo 
llevó a obligar a su madre a que bebiese de dicha agua, lo que 
acabó con su vida. El joven, siguiendo el plan preparado por 
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su progenitora, echó la paja a las aguas del Ebro al tiempo que 
preparaba su ejército para salir al encuentro del emir de Frías. 
Cuando éste acudió al encuentro de la señora de Tedeja, car- 
gado de regalos y vestidos apropiados para la ceremonia de 
boda, se encontró con que en el Campo de Encinillas un gran 
ejército, que le salió al encuentro, lo derrotó y pasó a cuchillo 
a todos los supervivientes. Así, el castillo de Frías y todo el Va- 
lle de la Tobalina? quedaron en poder delos cristianos. Igual- 
mente otros relatos podrían ser admitidos como fuente del ri- 
tual festivo que aquí nos ocupa. 

Lo verdaderamente importante en la fiesta «del Capitán» 
de Frías, más que estas posibles o imposibles referencias 
históricas sobre su origen, es el bello ritual, que llega a al- 
canzar la categoría de símbolo. Este enlace con un pasado 
remoto e indefinido, del que no quieren separarse ni des- 
prenderse los vecinos de Frías, supone el mayor acto de 
afirmación de una identidad diferenciadora. El símbolo, al 
que hemos hecho referencia, que en castellano procede de 
la palabra latina symbolum o «señal de reconocerse», y ésta, a 
su vez, del verbo griego simbalein o «juntar», adquiere aquí 
su significado más profundo y primero. Cuando en el día 
de San Juan, procedentes de Burgos, de Miranda de Ebro, de 
Vitoria, de Bilbao, de Santander y de ciudades de Francia y 
Suiza, llegan a Frías para asistir a la ceremonia de la «Fiesta 
del Capitán» muchos de sus hijos que un día salieron en bus- 
ca de trabajo, su sentido y significado alcanzan su plenitud. 
Después, cuando se llega a su fin y se deja paso al silencio 
unido al viento que viene de los montes de Cantabria, 
como siempre ocurre al terminarse el tiempo de fiesta, se 
dice «hasta el año que viene». 


Romería de Nuestra Señora de la Balma. 
Zorita del Maestrazgo (Castellón) 


En el auto, el ángel, al final, vence al demonio. Foto E J. Flores. 





Fiesta de «los danzantes» de Anguiano (La Rioja) 





Los danzantes ante la Santa en la puerta de la ermita. 
Foto E. J. Flores. 





Los danzantes giran sobre uno de los zancos y bajan la pronunciada cuesta. 
Foto E J. Flores. 


Carnaval en Moratalla (Murcia) 





Los tamboristas lucen un disfraz carnavalesco. 
Foto E J. Flores. 





Cientos de tamboristas recorren las calles sin cesar de tocar el tambor. 
Foto E. J. Flores. 


El «toro de San Marcos» en Ohanes (Almería) 





Uno de los toros ensogados marcha por las calles. 
Foto E. J. Flores. 





El toro es obligado a arrodillarse ante el santo. 
Foto E. J. Flores. 


«La Pinochada» de Vinuesa (Soria) 





Las piñorras comienzan a dar pequeños golpes con las pinochas. 
Foto Juan Florián Revilla. 





Los dos grupos marchan en dos filas, una junto a la otra, trazando círculos. 
Foto Juan Florián Revilla. 


Fiesta de San Juan en San Pedro Manrique (Soria) 





El paso con los pies desnudos sobre las brasas. Foto Juan Florián Revilla. 


Fiesta «del Capitán» en Frías (Burgos) 





Los danzantes acompañan al Capitán para constituir el «ejército de Frías». 
Foto Juan Florián Revilla. 





El «Capitán de Frías» con la bandera. Foto Juan Florián Revilla. 


Romería de San Andrés de Teixido (La Coruña) 
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Sanandreses o reliquias do santo, hechas con masa de trigo coloreadas. 
Foto A. López Díaz. 
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La Romería de Nuestra Señora de la Balma. 
Zorita del Maestrazgo (Castellón) 


. Zorita del Maestrazgo es un pequeño pueblo de esta región monta- 


ñosa que en la actualidad está habitado por unas setecientas perso- 
nas, que se doblan en número en los días de agosto hasta las fiestas. 
En 1960 estaba poblado por unos 1.400 vecinos. 


. Ramón Ejarque, Nuestra Señora de la Balma, Zorita, 1934, p. 170. 
. B, Mundina, Historia, Geografía y Estadística de la provincia de Cas- 


tellón, Castellón, 1873, p. 683 (existe reproducción en facsímil, Ma- 
drid, 1988). La referencia se encuentra en Alvar Monferrer, Els endi- 
moniats de la Balma, Valencia, 1997, pp. 65 y ss. 

Gaspar de la Figuera, Miscelánea sacra. Varios poemas, Valencia, 
1685. 


. J. de la Justicia, Historia de la Virgen de la Cueva Santa, Valencia, 


1664. 


. Valencia, 1812. 


Madrid, 1929. Sobre Alardo Prats y Beltrán, véase Alvar Monferrer, 
Els endimoniats..., Op. cit., pp. 74 y ss. 


. Boletín Castellonense de Cultura, 1930. A este autor corresponde 


otro trabajo titulado «La Llegenda de la Verge», asimismo publicado 
en esta revista. Véase Alvar Monferrer, El endimoniats..., op. cit., p.77. 


. María Ángeles Arazo, Superstición y fe en España, Barcelona, 1987. 
. Alvar Monferrer, El endimoniats..., op. cit., pp. 99 y ss. 
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Otras descripciones de los exorcismos de la Balma en Ángel Sánchez 

Gozalbo, El casament del dimoni de Sorita, en Alvar Monferrer, Els 

endimoniats..., op. cit., pp. 114 y ss. 

Alardo Prats y Beltrán, Tres días con los endemoniados, pp. 187 
SS. 

Véase Francisco J. Flores Arroyuelo, Diccionario de supersticiones y 

creencias populares, Madrid, 2000. Voz «nudos», p. 208. 


De una fiesta perdida, «La Mariana» de Peñalsordo, 
del «Cascamorras» de Baza-Guadix (Granada) 
y de otras fiestas 


Peñalsordo es un pueblo situado en la provincia de Badajoz, en el 
que se celebra con gran esplendor la fiesta del Corpus. Sobre La Ma- 
riana, consúltese el artículo de J. García Blanco, «Aproximación a la 
fiesta La Mariana (Peñalsordo), Badajoz», en Antropología cultural 
extremeña. (Primeras jornadas de Cultura Popular), Mérida, 1989, 
páginas 273 y ss. Sobre este pueblo, véase M. Chamorro Tamarejo, 
Peñalsordo, ayer y hoy, Peñalsordo, 1995. 


. Con el nombre de Cascamorras, que presenta ligeras variantes, 


como Calcaborras, Cascaborras, Cachimorro, Carocho, Colacho, Gui- 
rrios, Birrios, Zamarrones, Zamrones, Carneros, Felos, Perles, Moran- 
dangos, Momotxorroak, Carochso, Carantoñas, Diablos, Locos, Cipo- 
tegatos, Tunturros, y un largo etcétera, encontramos a un personaje 
que suele recibir el nombre de botarga. Sobre esta fiesta, véase S. An- 
drés Aparicio y A. Granados Valverde, Antropología de una fiesta 
granadina: «El Cascamorras», Granada, 1990, y A. Sánchez Carrillo, 
«El Cascamorras», en Revista de Dialectología y Tradiciones Popula- 
res, VII 1951, pp. 341 y ss. 


. La imagen de la Virgen de la Piedad, por los rasgos artísticos que 


presenta, pertenece al gótico tardío, propio de la segunda mitad del 
siglo xv. 


. En los años cincuenta, en pleno franquismo, la Guardia Civil acom- 


pañó al «Cascamorras» durante todo el camino impidiendo que nadie 
se acercase a él. Por ello, la autoridad competente recibió toda clase 
de silbidos y abucheos, lo que provocó una situación difícil al no po- 
der ser manchado por los bastetanos que le estaban esperando. Todo 
se solventó cuando un miembro de la Cofradía de Guadix se llegó 
hasta él y lo manchó con pintura. Al día siguiente, en Baza, nadie le 
dio un donativo. El problema de «orden público», o de falta de dicho 
orden, se resolvió al año siguiente cuando el «Cascamorras» fue acom- 
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12. 
13. 


14. 


15. 


pañado de una pareja de municipales que recibieron sus correspon- 
dientes untadas de pintura y grasa. 


.. Sobre la figura del «botarga» y la de los «zamarrones» publicaré pró- 


ximamente un trabajo. 


. Plutarco, Quaest conv., VI, 8, 1 (693, e-694, a). 
- J. Caro Baroja, Ritos y mitos equívocos, Madrid, 1974, pp. 146 y ss. 


Del mismo autor, «El ritual de la danza en el País Vasco», Revista de 
Dialectología y Tradiciones Populares, t. XX, 1964, pp. 40 y ss. 


» J. Caro Baroja, Ritos y mitos..., op. cit., pp. 126 y ss. 
. Véase S. Andrés Aparicio y A. Granados Valverde, Antropología de 


una fiesta..., Op. cit, pp. 71 y ss. 

Véase Francisco J. Flores Arroyuelo, Fiestas de pueblo, Murcia, 1990. 
Sobre la fiesta de El Peropalo, véase E. Castañar, El Peropalo, un rito 
de la España mágica, Mérida, 1986. 

E. Palacios Morales, El carnaval tradicional, Águilas, 1995, p. 89. 
Juan G. Atienza, Fiestas populares e insólitas: la España mágica de la 
A a la Z, Madrid, 1997, p. 167. 

Sobre estas fiestas, véase Ángel L. Fernanz Chacón, «El Jarramplás 
de Pional y el Taraballo de Navaconcejo», en Narría, núms. 23-24, 
páginas 49 y ss. 

Uno de estos casos es el que existe entre los pueblos de Quintanar del 
Rey y Villagarcía del Llano en la provincia de Cuenca. Hace ya varios 
siglos, con motivo de una epidemia, se llegó al intercambio de los 
patronos, ya que San Marcos, que lo era de Villagarcía del Llano, lle- 
vó a cabo su milagro protector en los vecinos de Quintanar del Rey, 
mientras que San Miguel, que lo era de este pueblo, lo hizo con los 
de aquél. Por dicho motivo, cuando llegan las fechas de dichos san- 
tos, los vecinos de ambos pueblos se trasladan al otro para celebrarla. 


3. El rito desnudo: los danzantes de Anguiano (La Rioja) 


1. 


Ze 


San Román Medina, «El baile de los zancos en Anguiano», Narria, 
núm. 10, 1978. 

Se sabe que en el siglo xvi los danzantes llevaban cosidos al traje 
una serie de cascabeles, posiblemente con el fin de expulsar los ma- 
los espíritus a su paso. 


. Sobre la dendrolatría, véase J. Caro Baroja, «Culto a los árboles y mi- 


tos y divinidades arbóreas», en Ritos y mitos equívocos, op. cit., pp. 
339 y ss. 


. Matheo de Anguiano, Compendio historial de la provincia de la Rio- 


ja, de sus santos y milagrosos santuarios, Madrid, 1704, pp. 643 y ss. 
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5. Teresa Álvarez Porras y José A. Fernández Zaragoza, Los danzantes y 
el Santísimo Cristo de la Viga de Villacañas, Toledo, 1991, pp. 61 y ss. 


4, Carnaval en tiempo sagrado. Moratalla (Murcia) 


1. Moratalla es un pueblo de más de 9.000 habitantes situado en un 
altozano coronado por un castillo medieval con una airosa torre 
homenaje y un caserío escalonado, que a su vez aparece rodeado por 
los montes de Moratalla, en los que se encuentran cimas superiores 
alos dos mil metros, y por los que se une a las tierras manchegas. Al 
mediodía se abre la fértil vega. 

. E.J. Taboada. Mesa Revuelta, Zaragoza, 1898, págs. 41 y ss. 

3. A.A. Losada Azorín y C. Vara Gallego: El nacimiento de la tamborada en 
Hellín, sus circunstancias históricas», en Tambor, núm. 2, Hellín, 1990. 

4. A. González Blanco y E Jordan Montes, «Los tambores de Semana 
Santa. El sonido protector de dioses y hombres», en IV Jornadas de 
Etnología de Castilla-La Mancha, Toledo, 1987, pp. 555 y ss. 

5. J. M. Hurtado Ríos, «Origen del tamborear en la Semana Santa de 
Tobarra. ¿Historia o leyenda?», en Revista de Semana Santa de 
Tobarra, Tobarra, 1981, pp. 19 y ss. 

6. J. Herrero, Los orígenes del pensamiento reaccionario español, Madrid, 
1980, pp. 373 y ss. 

7. J. Caro Baroja, Introducción a una historia contemporánea del 
anticlericalismo español, Madrid, 1980, págs. 177 y ss. 

8. J. Caro Baroja, «El charivari en España», en Temas castizos, Madrid, 
1980, p. 191. 

9. A. Ponz, Viaje de España, t. XVI, Carta Primera, vol. 4, Madrid, 
1988, p. 327. 

10. J. L. Villanueva, Oficio de la Semana Santa, Madrid, 1981, p. 155. En 
los oficios del Jueves Santo, tras apagar seis velas del candelabro y es- 
conder la séptima bajo el altar, tras decir la oración Respice, quaesu- 
mus, etc., «se hace ruido: luego se saca la vela encendida que estaba 
debajo del altar, y se levantan todos y se van guardando silencio». 

11. En el domingo siguiente al Carnaval, llamado de Piñata, del italiano 
pignatta u olla, en muchas regiones españolas, y principalmente en 
Andalucía, se colgaba un puchero del techo y se procuraba romperlo 
descargando golpes ciegos por los participantes que llevaban los ojos 
tapados. Una vez que se lograba, se conocía la sorpresa, que consistía 
en recibir desde agua con inmundicias hasta caramelos y otros regalos. 

12, Taboada, E. J., Mesa Revuelta, Zaragoza, 1898, p. 42. 

13, J. González Castaño, Origen y desarrollo de la tamborada de la 
ciudad de Mula (Murcia), Mula, 1994, p. 10. 
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J. Ludeña, El Tambor en la Semana Santa de Moratalla, Moratalla, 
1987, p. 36. 

Sobre la presencia del ruido en la fiesta, aunque sólo se refiera al pro- 
ducido por la explosión de la pólvora, véase J. A. González Alcantud, 
«Territorio y ruido en la fiesta», en Agresión y rito, y otros ensayos de 
antropología andaluza, Granada, 1993, pp. 13 y ss. 


El último toro de San Marcos. Ohanes (Almería) 


Luis Zapata, «Miscelánea», en Memorial histórico español, tomo XI, 
pp. 273 y ss. 

La descripción de Fray Francisco de Coria se encuentra en el manus- 
crito Descripción e historia de la provincia de Extremadura, que con- 
tiene lo más memorable desde el principio de la fe, fundación de sus 
Yglesias y obispados, con otras cosas de notar, que lleva fecha de 1608 
y se encuentra en copia del siglo xvtn en la biblioteca Colombina de 
Sevilla, y que viene a ser el primer relato histórico de esta región. 
Esta obra todavía permanece inédita. Julio Caro Baroja reproduce la 
descripción de la fiesta en el capítulo LV del libro II, tal como la re- 
produjo B. José Gallardo, aunque éste apunta que se trata del c. LXI 
en su obra Ensayo de una biblioteca española de libros raros y curio- 
s0S..., t. IL cols. 580.582, núm. 1902, Madrid, 1866. Véase J. Caro Ba- 
roja, Ritos y mitos equívocos, Madrid, 1974, pp. 88 y ss. 


. La bibliografía sobre el Toro de San Marcos es copiosa y ha sido reco- 


gida por Javier Marcos Arévalo en La construcción de la Antropolo- 
gía social extremeña (Cronistas, interrogatorios, viajeros, regionalis- 
tas y etnógrafos), Cáceres, 1995, pp. 62 y ss. A ella hay que añadir Sal- 
vador Rodríguez Becerra, «Creencias, ideología y poder en la 
religiosidad popular. El ritual del “Toro de San Marcos” en Extrema- 
dura y Andalucía», en Fétes et divertissements, París, 1997, pp. 125 y ss. 
Véase P. Feijoo, Theatro crítico, t. VIL, Disc. VIH. Utilizo la edición 
de Madrid, MDCCLXXVIIIL p. 215. Lo referente al padre Hurtado, 
en p. 210. 


Dos fiestas de pueblos sorianos 
«La Pinochada» y otras fiestas de Vinuesa (Soria) 
N. Rabal, España, en sus monumentos y artes, su naturaleza e histo- 


ria: Soria, Barcelona, 1889. E. de Ontañón, «Costumbres españolas. 
La batalla de Vinuesa entre solteras y casadas», Estampa, VUL núm. 
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356, 10-X1-1934. M. Brugarola, «La Pinochada de Vinuesa», Revista 
de Dialectología y Tradiciones Populares, VI, 1950, pp. 307 y ss. 
M. Moreno, Galería de estampas y costumbres, Soria, 1975. J. Caro 
Baroja, El estío festivo, Madrid, 1984, pp. 239 y ss. C. Blanco Álvaro, 
Las fiestas de aquí (Fiestas populares de Castilla y León), Valladolid, 
1993, pp. 126 y ss., entre otras. 


. En los tres primeros días se llevan a cabo los rituales que más ade- 


lante describiremos, mientras que en los dos posteriores se hacen 
concursos de tiro al plato, becerradas, bailes, suelta de vaquillas, cor- 
te de troncos y reparto de trozos de carne o caridad de La Caldereta 
en que se ha guisado la carne de los toros de la becerrada. 


. Sobre los Mayos, véase Ángel González Palencia y Eugenio Mele, La 


maya, Madrid, 1944. 


. Sobre Las Caridades en España, véase Antonio Montesinos Gonzá- 


lez, La rueda de San Roque, Santander, 1993, pp. 117 y ss., y Julio 
Caro Baroja, El estío festivo, Madrid, 1984, pp. 218 y ss. 


. Sólo se han encontrado testimonios de culto a Diana en la Penínsu- 


la Ibérica en Lusitania y en Sagunto (Valencia). Véase J. M. Blázquez, 
Religiones Prerromanas, Madrid, 1983, pp. 204 y 245. 


. Rosa María Valdivielso Ovejero, Religiosidad antigua y folklore religio- 


so en las sierras riojanas y sus aledaños, Logroño, 1991, pp. 86 y ss. 


. Ángel Almazán de Gracia, «Vestigios de tradiciones y mitos indoeu- 


ropeos subyacen en La Pinochada de Vinuesa», en Soria Semanal, 
17-VIII-1985. 


. Luis Díaz Viana, Rito y tradición oral en Castilla y León, Valladolid, 


1984, pp. 57 y ss. 


. En la actualidad se admite que Celtiberia se corresponde con la cuenca 


del Duero. Véase R. Martín Valls y A. Esparza Arroyo, «Génesis y evo- 
lución de la cultura celtibérica», en Paleoetnología de la Península Ibé- 
rica, Complutum, Alcalá de Henares, pp. 259 y ss. Francisco Burillo 
Mozota, Los celtíberos: Etnias y estados, Barcelona, 1998, pp. 193 y ss. 
Bas Taracena, «Los pueblos celtibéricos», en Historia de España, de 
Menéndez Pidal, t. 1, 3, Madrid, 1976. pp. 202 y ss. 

M. Frías Salinas, «La religión de los celtíberos» (1), en Studia Anti- 
gua, Salamanca, Í, pp. 21 y ss. 

Datos aportados por Esther Jimeno, La población de Soria y su tér- 
mino, Madrid, 1958. Citado en Santiago Escribano Abad, La Pino- 
chada, Vinuesa, 1996, p. 28. 

Véase Santiago Escribano Abad, La Pinochada, Vinuesa, 1996, 
pp. 33 y ss. 

Pío Baroja, Hojas sueltas, IL, Madrid, 1973, pp. 291 y ss. 

Nicolás Rabal, Soria, Valencia, 1994, pp. 147 y ss. 
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16. 


17. 


22% 


2d 
24. 


23. 


26. 
. Este juego de rimas es semejante a otros que se decían en Calataña- 


28. 


Fray Gregorio Argáiz, Memorias ilustres de la Santa Iglesia y Obispa- 
do de Osma, 1661, Manuscrito inédito, fols. 176v. y 514v. Citado por 
Santiago Escribano Abad, La Pinochada, Op. cit., p. 46. 

Lázaro de Tormes (seudónimo), en el año 1933, dijo, sin ningún 
fundamento, que la imagen había aparecido en las ramas de un pino 
de la loma de La Umbría junto a la mojonera que separa Vinuesa de 
Covaleda, y en su consecuencia atribuyó la fiesta de La Pinochada a 
la intervención de la Virgen. En «Intermezzo visontino: La Pinocha- 
da», en La voz de Soria, de 22 de agosto de 1933. 


. Sobre lo dicho por el padre Damián Janáriz, véase Santiago Escriba- 


no Abad, La Pinochada, op. cit., p. 48. 


. Santiago Escribano Abad, La Pinochada, op. cit., p. 53. 
. Santiago Escribano Abad, La Pinochada, op. cit., p. 53. 
. Santiago Escribano Abad, La Cofradía de San Roque de la villa de 


Vinuesa, Vinuesa, 1994, pp. 26 y ss. 

Sobre las soldadescas, véase Francisco J. Flores Arroyuelo, Teatro y 
fiesta, Murcia, 1998, pp. 263 y ss. 

Francisco J. Flores Arroyuelo, Teatro y fiesta, Op. cit., pp. 265 y ss. 

La insignia o bengala del Capitán es una vara de madera de forma ocha- 
vada, que mide 92 cm y está adornada con cintas de colores. La del alfé- 
rez es un bastón de mando semejante a los utilizados por los alcaldes en 
los siglos XVII y XVII y mide 134 cm, quedándole todavía retazos de tela 
roja que evidencian que estuvo forrado. En la parte superior tiene un ca- 
bezal de hierro con alas onduladas y semilunares, que se remata con co- 
razones lanceolados en los que se dibuja una cruz de brazos curvos. La 
delos sargentos son alabardas herradas de soporte de madera de 166 cm. 
Sobre todos estos detalles dejó escrito un librito D. Manuel Horta 
con el título de Estatutos, Reglas y Ordenanzas de la Cofradía de San 
Roque de la villa de Vinuesa, obispado de Osma, Soria, 1914. 

Véase Julio Caro Baroja, El Carnaval, Madrid, 1965, pp. 69 y ss. 


zor y La Hiruela, en la provincia de Soria, y en otros pueblos caste- 
llanos donde se corrían gallos. 
Santiago Escribano Abad, La Pinochada, Vinuesa, 1996, p. 61. 


Las fiestas de San Juan en San Pedro Manrique (Soria) 


ll: 


Durante siglos, hasta bien entrado el xx, su emplazamiento en me- 
dio de tierras de pastos bien apropiados para el pastoreo y las bue- 
nas comunicaciones con Arnedo en La Rioja, con Tarazona en Ara- 
gón por Ágreda, y con la cabeza de aquella demarcación castellana, 
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hizo que Soria se singularizase en los días de la Mesta, pues llegó a 
gozar de una manifiesta prosperidad, lo que quedó señalado en el 
hecho de que tuviese bajo su jurisdicción numerosas aldeas comar- 
cales, así como que fuese su núcleo eclesiástico. Véase G. Manrique, 
«Datos para la historia de San Pedro Manrique», Celtiberia, XX, 
1970, pp. 31 y ss. 


. En el pueblo de San Pedro Manrique, como en muchos otros de La 


Rioja, Burgos y Soria, está muy cxtendida la idea de que el tributo de 
las cien doncellas que se tenían que entregar a los moros de Córdo- 
ba quedó abolido tras la victoria cristiana de Clavijo por Ramiro L, 
lo que ha dado lugar a numerosas interpretaciones folclóricas; entre 
ellas, la de ser para los sampedranos origen de las Mondas. La exis- 
tencia de la batalla de Clavijo, por otro lado, ha sido más que cues- 
tionada por los historiadores desde el siglo xv11r. 


. Véase M. Iñiguez Ortiz, «Ritos celtibéricos. La fiesta de San Pedro 


Manrique», Memorias de la Sociedad Española de Antropología, Et- 
nografía y Prehistoria, Año IM, t. HL, Madrid, 1925, pp. 57 y ss. En 
este trabajo, el autor nos dice, al recordar las emociones recibidas 
cuando las presenció por primera vez: «No sentía yo horror, ni te- 
mor, como sienten otros; era una sensación de fervor y veneración, 
como si en mi inconsciente se hubieran removido residuos ancestra- 
les que conmovieran todo mi ser» (p. 60). 


. Julio Caro Baroja, Ritos y mitos equívocos, Madrid, 1974, pp. 111 y ss. 


Sobre las mondas, pp. 52 y ss. 


. Julio Caro Baroja, La estación de amor (Fiestas populares de mayo a 


San Juan), Madrid, 1979, p. 293. En la nota 15 de esa página, J. Caro 
Baroja hace referencia a lo que dice Frazer sobre los Hirpi en The 
golden Bough, Londres, 1930, pp. 14 y ss. 


. Véase M. Peña García, «El paso del fuego y la fiesta de las móndidas 


de San Pedro Manrique (Soria)», Actas del 1 Congreso Nacional de 
Artes y costumbres populares, Zaragoza, 1968, pp. 438 y ss. Lo del 
traje blanco, más que novedad, ya fue apuntado por Luis Cortés 
en 1961. 


. José M. San Baldomero Ucar, La fiesta de San Juan en San Pedro 


Manrique (ensayo hermenéutico), Logroño, 1998, pp. 87 y ss. Sobre 
la coincidencia con las Palilia, pp. 74 y ss. 


. Recordemos a Luis Cortés en su trabajo «La fiesta de San Juan en 


San Pedro Manrique (Soria)», Zephyrvs, XII, 1961, p. 182. 


. Véase Juan Maluquer, en Historia de España (La España Prerroma- 


na), de R. Menéndez Pidal, t. 1, vol. 3. B. Taracena Aguirre, «Para el 
folklore de la provincia de Soria (sóbre las móndidas de San Pedro 
Manrique, Madres de Dios en Soria y rogativa de Inodejo)», Actas y 
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11. 
12. 


13. 


14, 


US 


16. 


17 


Memorias de la Sociedad Española de Antropología, Etnografía y Pre- 
historia, Madrid, 1923, pp. 60 y ss. 

Utilizo la edición francesa La rameau d'or, París, 1984, vol. IV, 
pp. 200 y ss. 

J. G. Frazer, La rameau d'or, op. cit., vol. IV, p. 211. 

Se sabe que en Tudela, en La Ribera navarra, hasta la guerra civil, se 
hacían grandes hogueras cuyas brasas, en alfombra, eran pasadas con 
los pies desnudos sin que llegasen a sufrir quemadura alguna sus veci- 
nos (entre ellos destacó un tal Zoilico). Un relato de ello lo encontra- 
mos en José María Iribarren, Retablo de curiosidades, Pamplona. Véa- 
se Pedro Chico Bello, «El portento de caminar sobre el fuego», Revis- 
ta de Dialectología y Tradiciones Populares, UI, 1947, pp. 78 y ss. 
Monserrat Martínez González, «La Santonada de Mirambel. Intro- 
ducción a su estudio», Teruel, núm. 63, 1980, pp. 55 y ss. 

Sobre las fiestas de Talavera de la Reina, véase Francisco J. Flores 
Arroyuelo, Las fiestas de las Mondas y los Toros en Talavera de la Rei- 
na (en prensa). Cosme Gómez de Tejada, en su Historia de Talavera, 
B.N. Ms 8396, cap. VIL nos dice que las doncellas que acompañaban 
a las mondas en la ofrenda a la Virgen del Prado, por extensión, re- 
cibían el nombre de mondas. 

Véase S. Escribano Abad, La Pinochada, Soria, 1996, p. 61. Sobre 
esta fiesta, véase en el presente volumen «La Pinochada y otras 
fiestas de Vinuesa (Soria)». Consúltese también: Gervasio Man- 
rique, «San Pedro Manrique. Cultura popular pastoril», Revista 
de Dialectología y Tradiciones Populares, t. VIIL, 1952, pp. 494 
y ss. 

Véase G. Manrique, «San Pedro Manrique. Cultura popular pasto- 
ril», Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, t. VIIL, 1952, 
pp. 494 y ss. 

Sobre las ordalías, véase P. Browe, De ordaliis, en Series teológicas de 
la Universidad Gregoriana, IV y IX, Roma, 1932, y de P. M. Arcari, 
Idee e sentimenti nell'alto medievo, Milán, 1963, pp. 757 y ss. 


7. La romería de San Andrés de Teixido (La Coruña) 


¡he 


Los amilladoiros son verdaderos montecillos que se rematan con 
una cruz de hierro, y que se han ido formando por la acumulación 
de millones de piedras que a lo largo de los siglos han sido arrojadas 
por los romeros la primera vez que han acudido a la ermita de San 
Andrés. No falta el que piensa que estos promontorios son una tra- 
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dición, de origen celta, que veía en las montañas las moradas de los 
muertos y de los dioses. Otros folcloristas los han considerado como 
una ayuda para levantar un nuevo templo o pequeñas capillas. Tam- 
bién hay amilladoiros en los caminos que llevan a Santiago, Nuestra 
Sañora de Pastoriza, etc. Véase C. García Martínez, «Amilladoiro», 
en Gran Enciclopedia Gallega, 1974. 


. L, Carré Alvarellos, Las leyendas tradicionales gallegas, Madrid, 


1980, pp. 95 y ss. 


. Referido por una vecina de Teixido. Véanse E Maciñeira y Pardo, El 


santuario de San Andrés de Teixido, La Coruña, 1907, y J. J. Cebrián, 
Santuarios de Galicia, Arzobispado de Santiago de Compostela, 
1982. 


« J. L. Bouza-Brey, «El santuario de la Barca y su tradición marinera», 


en Etnografía y folklore de Galicia, Vigo, 1982, pp. 203 y ss. 


. Véase E. Alonso Romero, Santos e Barcos de pedra. Para unha inter- 


pretación da Galicia atlantica, Vigo, 1991, pp. 113 y ss. Para la leyen- 
da de Santiago, p. 235; para la de la Virgen de la Barca, pp. 24 y ss.; y 
para la de San Juan de Misarela, pp. 91 y ss. 


. Son numerosos los cuentos folclóricos a.que esta creencia ha dado 


lugar. De los que se refieren a peregrinaciones a Santiago hablan L. J. 
Vázquez de Parga, M. Lacarra y J. Uría en Las peregrinaciones a San- 
tiago de Compostela, Madrid, 1949, vol. 1, pp. 530 y ss. 


. Véase Vicente Risco, «La procesión de las ánimas y las premoni- 


ciones de muerte», Revista de Dialectología y Tradiciones Popula- 
res, t. 11, 1946, p. 382. En Galicia es común la creencia en que las 
mariposas blancas que revolotean junto a la luz o que se posan so- 
bre las personas, llamadas volvoretas y valaiñas, son almas que se 
muestran de esta manera, mientras que las negras son almas que 
están penando en el purgatorio. Es común en España la creencia 
de que las mariposas son almas que van camino del cielo o que es- 
tán esperando la resurrección. Véase Francisco J. Flores Arroyue- 
lo, Diccionario de supersticiones y creencias populares, Madrid, 
2000, p. 190, 


. Xosé Ramón Mariño Ferro, Las romerías/peregrinaciones y sus sím- 


bolos, Vigo, 1987, p. 152. 


- También ha sido creencia muy extendida que los espíritus vayan a 


Santiago de Compostela, lo que ha dado lugar, como ocurre con la 
de San Andrés de Teixido, a una gran cantidad de cuentos folcló- 
ricos. 

Véase L. Carré Alvarellos, «Los ciegos de las romerías», Revista de 
Dialectología y Tradiciones Populares, t. XXXIL, 1976. 


« R, Usero, El santuario de San Andrés de Teixido, Vigo, p. 125. 
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12. 


13 


14. 


Xosé R. Mariño Ferro, Las romerías/peregrinaciones..., Op. cit., p. 
201. Véase J. Pérez Ballesteros, Cancionero popular gallego, Madrid, 
1979. 

En Galicia hay varias peregrinaciones a las que se va con ataúdes, y 
en muchos casos con los que han corrido el peligro de muerte den- 
tro. Así ocurre en Santa Marta de Ribarteme (Pontevedra). En Nues- 
tra Señora de Amil (Pontevedra), en 1959 hubo una procesión con 
cuarenta pequeños ataúdes que eran transportados en la cabeza y 
con otros de mayor tamaño, cada uno llevado por cuatro hombres, 
en cuyo interior figuraban personas vestidas con mortajas. Véanse 
V. Lis Quibén, «Santa Marta de Ribarteme», Faro de Vigo, 15 de 
agosto de 1951, p. 15, y A. Rodríguez Fráiz, El santuario de Nuestra 
Señora de los Milagros de Amil, Vigo, 1962. 

Las flores de namorar son plantas silvestres que crecen entre las ro- 
cas. Reconocimiento popular a los efectos de esta planta es el dicho: 
«A San Andrés van dous e veñen tres, milagros que o santo fai». 


8. La fiesta «del Capitán». Frías (Burgos) 


me 


Inocencio Cadiñanos, «La fiesta del Capitán en Frías», Revista de 
Dialectología y Tradiciones Populares, t. XLIL, 1987. El autor recogió 
este trabajo en su libro Frías, ciudad de Castilla, Erías, 1991, pp. 158 


y Ss. 


. Ignacio Ruiz Vélez y otros, Leyendas y fiestas populares del norte de 


Burgos, Burgos, 1988, pp. 85 y ss. 
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ntropólogo y folklorista, FRANCIS- 
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a las costumbres, usos y festividades en el ámbito de 
la Península. Precedido de una iluminadora intro- 
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